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Thay lời giới thiệu 


Tôi có vinh dự được là một trong số không 
nhiều các học trò đầu tiên của Trường Dự bị 
Đại học ở Thanh Hóa cuối năm 1951 - đầu 
năm 1952, cũng là một trong những học trò 
“lớp dự bị” đầu tiên của GS. Trần Văn Giàu. 


Từ năm 1984, tôi được biệt phái ойо йау 
học tại Thành phố Hó Chí Minh, nghĩ bụng 
chỉ vài ba năm hết biệt phái lại trở ra Hà 
Nội, nào ngờ “biệt phái dài hạn” hơn 20 

Biên mục trên xuất bản phẩm của Thư viện Quốc gia Việt Nam Hăm ở phương Nam! 
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sau ngàu giải phóng miền Nam năm 1975 


1. Trần Văn Giàu, Giáo sư, Nhà khoa học, 1911-2010, Việt Nam 2. Tiểu sử 3. 


Sự nghiệp 4. Truyện kí 

300.92 - йс14 cũng có mấu người, nhườe theo nghệ Sử của 
bu: su Thâu thì hình như chỉ có một mình tôi. 
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Suốt 20 năm, kể từ 1984, tôi có điều 
kiện tiếp xúc nhiều обі Thy (диа các hội 
thảo khoa học, được tham gia công trình 
“Lịch sử Việt Nam” do Thâầu chủ trì, được 
Thâầu “mời” làm Phó Chủ tịch Úy ban Giải 
thưởng Trần Văn Giàu oë Lịch sử và Lịch 
sử tut tưởng...). 


Là học trò của Thy ngót 60 năm trước, 
tôi сіт nhận sâu sắc vinh dự này và luôn 
mong được nghe Thâu truyên lại những kinh 
nghiệm nghiên cứu và giảng day lịch sử; 
nếu сб dip thì được nghe Thâu kể chuyên 
dài dài oë cuộc đời làm cách mạng và làm 
nhà giáo của Thâu. 


Và dịp đó đã đến tới tôi. Đó là одо 
những tháng đầu năm 1995. Hồi này, Thâu 
va bình phục sau lần phẫu thuật, nhưng 
chua đi lại được bình thường. Hàng ngày, 
Cô (người bạn đời, cùng tuổi oói Thâu) vån 
phải diu Thầu ngôi vào chiếc xe lăn, đấu йі 
đấu lại loanh quanh trong nhà. Tôi và các 
bạn đến thăm Thâu thường xuyên hơn. Tuy 
chưa bình phục hẳn nhưng gặp các học trò 
cũ, chúng tôi сіт thấy Thy và Cô vui hẳn 
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lên. Mỗi lần ra v, Тһйу Cô lại dặn: “Các 
chú rånh оіёс thì đến обі Thâu Cô nha!”. 


Một lần tôi đánh bạo đến môt mình: 
“Thưa Thâu, Thầu chưa đi lại được bình 
thường, em muốn đến để được nghe Thåy 
kể chuyên, cå những chuyên Thy chưa 
từng kế, cũng là để Thâầu khuây khỏa, có 
được không ạ?”. Thày cười khó hiểu: “Chú 
Quang là nhà sử học, “lều” sử học thôi, tôi 
ngán gì!”. 


“Em sợ ghi tốc ký cũng không kịp nên 
mang theo máy ghi âm để Тһйу kể chuyện 
thoải mái”. Thầu cười hiền từ, nhưng rồi 
nghiêm khắc hỏi lại “Ghi âm? Chú định 
viêt sách v Trần Văn Giàu?”. “Dạ, em 
không dám đâu a. Em chỉ mong ghi lại để 
con cháu của em biết là cha ông chúng nó đã 
từng được học một ông thầu như thết”. Thy 
quắc tắt: “Như thế là nhu thế nào?”. Tôi 
lúng búng: “Dạ, là như, là như... ông Trần 
Văn Giàu а!”. Thầu cười mắng: “Chú này 
lộn xôn! Thôi, hỏi gì thì hỏi đi; mà đã kể thì 
phải kế có đầu có cuối, và phải tấu buổi chứ 
không phải một buổi là hết chuyện đâu, nhớ 
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đâu kể đó thôi!”. Tôi mừng quá, miệng ойп 


lúng búng: “Dạ, chỉ sợ Thâu mệt!”... 


Hà Nội, những ngày rét dám 
đầu năm 2011! 


NGUYÊN PHAN QUANG 
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ia đình tôi ở tỉnh xưa gọi là Tân An mà 

nay gọi là Long An. Đó là cái tỉnh phần 
lớn là Đông Tháp Mười: rừng tràm, nước phèn thì 
nhiều mà văn học, chữ nghĩa thì ít lắm. Tỉnh tôi 
trước kia chỉ có ông Nguyên Thông là người được 
học hành cao, sau làm Bố chính Bình Thuận. Nói 
chung đó là một tỉnh của người lao động vất vả, 
của người Đồng Tháp Mười, chỉ có nước phèn với 
rừng tràm, chứ không phải là mảnh đất có nhiều 
người thành dat. 

Nhưng được cái thế của tỉnh là sông rạch và 
rừng rú nhiều nên cũng là cái ổ của kháng chiến. 
Khi Tây nó đến - cái thời mà tôi nghe nói và biết 
được, thì ông cha tôi đã là binh lính cửa cuộc khởi 
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nghĩa Thử khoa Huân, nổ ra cách nhà tôi không 
bao xa. Mà trong gia đình cũng có chết nhiều. Lớn 
lên, năm nào chúng tôi cũng đều đi tảo mộ những 
người bị chết trong khởi nghĩa Thủ khoa Huân. 
Có cái “Má Bảy”, tức là 7 người bị bắn một loạt. 
Mỗi lần đi tảo mộ đều gợi lên trong tôi một cảm 
xúc lạ lắm! 

Tới chiến tranh thế giới thì tôi có hai ông anh 
đã lớn (mười mấy, hai mươi tuổi) trực tiếp tham 
gia Thiên Địa hội đi đánh Khám Lớn, nhưng thất 
bại rồi rút lui về làng. Những điều đó ít nhiều 
cũng có ảnh hưởng đến đầu óc còn non nớt của 
tôi lúc đó. Tôi bắt đầu hiểu chính trị, nhưng mà 
lợt lạt lắm. 


Năm 1925 - 1926, tôi lên Sài Gòn học, không 
có tư tưởng chính trị gì lắm đâu, chỉ chống Tây 
thì nói chóng Тау vậy thôi, chứ tu tưởng yêu nước 
thì chưa có gì sâu sắc. Nhưng bấy giờ tôi chịu ảnh 
hưởng của phong trào Nguyên An Ninh, rồi phong 
trào của Phan Châu Trinh. Lúc đó, tôi đang học ở 
trường Chasseloup Laubat - (bây giờ là trường Lê 
Quý Đôn) là một trường cao và lớn nhất lúc bấy 
giờ. Tôi đã đến tuổi hiểu được những gì ẩn trong 
những lời kêu gọi của Nguyên An Ninh. Nhất là 
tư tưởng chống lại cái gia đình phong kiến, hô 
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hào bọn trẻ rời khỏi nhà mình, đi cho xa, thật xa 
để tìm lý tưởng, chứ không phải bó rọ ở trong gia 
đình của mình. Đó là lần đầu tiên tôi nghe được 
lời khuyên lạ tai mà rất là lý thú. Là thanh niên, 
không chịu bó tay ở trong gia đình, không những 
phải rời khỏi làng, khỏi tỉnh, khỏi xứ, mà phải đi 
cho thật xa để tìm lý tưởng gì mới, chứ không phải 
cứ bị ràng buộc vào cái tư tưởng của Khổng giáo. 
Đó là điều thứ nhất đánh mạnh vào đầu óc của tôi. 


Rồi năm 1926, ông Phan Châu Trinh chết. Tôi 
và các anh em trong trường học tổ chức xô cửa 
trường (cửa trường đóng, không cho ra) để đi biểu 
tình đưa tang ông Phan Châu Trinh. Có lần gặp 
bà Bình (Nguyễn Thị Bình), tôi nói: “Bà không biết 
chứ có lẽ tôi là người cuối càng [ý nói: người còn sóng 
cho đếm hôm nav] đi biểu tình đưa tang ông Phan Châu 
Trinh”. Cả trường chúng tôi tham du cuộc biểu 
tình lớn này; mà trường chúng tôi bấy giờ lại là 
trường con nhà giàu nên nó chỉ đuổi một số thôi. 
Tôi không thuộc vào những người bị đuổi nên vân 
được ở lại học. Nhưng mà học cũng không được, vì 
cái khí thế chính trị lúc đó không cho phép mình 
học một cách yên ổn. 


Trong nhà trường đã vậy, ngoài xã hội càng 
sôi nổi: vụ Nguyên An Ninh, vụ Phan Châu Trinh, 
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lại còn tờ “La Cloche Fêlée” của Nguyên An Ninh 
công kích chính phủ rất mạnh, rồi đến những bài 
viết rất hay của Luật sư - Tiến sĩ Phan Văn Trường; 
lại có một người Pháp дап chú tuyên truyền lý 
tưởng tự đo, bình đẳng, bác ái của đại cách mạng 
Pháp. Ông này là trạng sư MONIN nói tiếng Pháp 
hay lắm. Chúng tôi nghe cái văn của Nguyễn An 
Ninh và Phan Văn Trường, nghe diễn thuyết chính 
trị rất hùng đũng cửa ông MONIN... Tôi đã chịu 
ảnh hưởng cửa tình hình như vậy đó! 


Sau cuộc biểu tình nhân đám tang Phan Châu 
Trình, một số anh em bị đuổi học, một số khác trốn 
đi Pháp để tìm lý tưởng mới, như ông Nguyên An 
Ninh kêu gọi. Tôi cũng ở trong số đó, muốn đi 
khỏi nhà, khỏi nước để tìm lý tưởng mới, nhưng 
lý tưởng mới đó là gì thì không ró, nhưng chắc 
chắn phải có lý tưởng nào cao xa hơn, không phải 
là cái cũ mà mình có lâu nay. Vậy là tôi xin cha 
mẹ cho đi Pháp. 

Ý tưởng của tôi là: đi Pháp học cho giỏi để lấy 
được mấy cái bằng tiến sĩ luật khoa và văn khoa. 
Luật khoa để khi trở về Sài Gòn làm ông trạng sư 
giỏi, bênh vực đồng bào mình bằng những lời cãi 
hùng hồn như ông MONIN, tiến sĩ văn chương để 
biết viết bài sâu sắc như Phan Văn Trường, như 
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Nguyên An Ninh. Рау, chỉ có thế thôi, nghĩa là 
không phải làm ông quan mà là làm trạng sư và 
nhà báo. Sau khi ở Pháp về sẽ mở văn phòng luật 
sư, ra một tờ báo để bênh vực đông bào mình, 
không phải nhà cách mạng. Mục đích thấp thỏi 
như thế, rất là bình thường; chỉ đơn giản là yêu 
nước, yêu dàn và chống Pháp thôi chứ chưa có gì 
cách mạng cả. 


Su thực là như vậy nên cha mẹ cũng cho đi; lại 
thấy tôi học giỏi nên tin chắc rằng tôi mà đi Pháp 
thì thế nào cũng thành công. Nhưng ở nhà (nói 
làng nhàng cho chú Quang nghe thôi) bắt buộc tôi 
phải đi hỏi vợ trước rồi mới được đi Tây; có lë sợ 
tôi sang Tây kiếm một cô đầm nào cũng nên. Tôi 
đi hỏi vợ - bà này đây này (Thåy cười, quay sang 
nhìn Cô) - tôi bấy giờ cũng giống như con trâu mới 
lớn lên, cha mẹ muốn buộc con trâu ở trong nọc, 
cho nó đi vòng vòng thế thôi, chứ không cho đi 
xa. Chú hiểu ý đó chứ? 


Thế là tôi đi Pháp năm 1928. Khi qua Pháp, tôi 
thường đi tham dự những hoạt động và sinh hoạt 
chính trị trong thành phố Toulouse - một thành 
phố có phong trào cộng sản mạnh. Tôi nhận ra có 
những người Pháp bênh vực nhân dân Việt Nam; 
đó là những người cộng sản. Cho nên tôi đi theo 
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họ, rồi bắt đầu bị “tiêm nhiềm”, Mình ở bên đây 
nói đến Tây là mình ghét, sang qua đó có tụi Tây 
mình thương được, bởi vì nó bênh vực mình. Rồi 
thì những người Pháp đó tuyên truyền cho mình, 
tổ chức mình vào Đảng Cộng sản Pháp, mặc dù 
lúc đó mình còn rất trẻ, mới có 18 tuổi thôi. 


Để giúp cho công tác binh vận của Đảng Cộng 
sản Pháp, nghĩa là làm tờ báo tuyên truyền, vận 
động người lính Việt Nam đóng đồn ở phía nam 
nước Pháp chống lại thực dân (Phía nam nước Pháp 
là một vàng ấm áp nên Pháp để lính Việt Nam ở 
phía nam. Vậy nên, lính Việt Nam ở miền Bắc thì 
ít, ở mièn Nam thì đông) thì tôi làm ngay; nhưng 
tuổi tôi bấy giờ chưa phải là tuổi đà có thể viết 
báo được. Nói làm báo - tờ báo là báo “Cờ Dó” - 
nhưng tôi chỉ có việc dịch bài của người Pháp và 
viết ra chữ quốc ngữ, rồi anh em Pháp họ in, rồi 
họ đi phát, chứ còn tôi chưa có đủ sức để viết báo. 


Thế là tôi bắt đầu làm chính trị từ đó (năm 
1929), Công việc làm bí mật, vừa làm vừa đi học. 


Nhưng qua năm 1930 thì có một việc rất lớn 
như là một trái bom nổ trong 10 tai của chúng tôi. 
Đó là khởi nghia Yên Bái. Trước đó thì không có 
biểu tình gì cả, êm ru à! Rôi dùng một cái, Yên 
Bái nổ ra, nhưng rồi thất bại, Tây nó bắt, nó tiêu 
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điệt khởi nghĩa và đợt đầu tiên nó đem 13 người 
ra xử tử, trong đó có Nguyên Thái Học, Ký Con... 


Bên Pháp được tin như thế thì phải tính làm 
sao? Mình đi Pháp là tính làm hai cái tiến sĩ để vë 
làm báo, làm văn phòng luật sư. Nhưng bây giờ 
chẳng lè cứ học hay sao? Ngôi yên để mà học hay 
là đi ra đấu tranh? Ra đấu tranh có thể nó đuổi, 
nó không cho học nữa. Mà ở nhà thì mình đã hứa 
với gia đình, nhất là hứa với bên vợ như thế, së 
về làm ông tiến sĩ, ông luật sư, nhà báo. 


Nhưng đang học giữa chừng chưa đến đâu cả, 
thì Yên Bái nổ ra, nó đem lên đoạn đầu đài 13 
người; mình là người Việt Nam, sinh viên ở tại 
nước Pháp và Paris thế nào? Thứ nhất, mình đã 
là đảng viên cộng sản rồi, làm sao đây? Không đi 
biểu tình thì cũng được, không ai bắt buộc mình; 
còn nếu tham gia tổ chức biểu tình thì có khả năng 
nó không cho mình học nữa rồi đuổi về thì cái 
mục đích cửa mình đặt ra hai năm trước không 
đạt được nữa. 


Nhưng rồi chúng tôi quyết định tranh đấu 
cùng với nhân dân Pháp biểu tình chống sự đàn 
áp Yên Bái, ủng hộ Yên Bái, tỉng hộ những người 
bị xử tử, đòi tổng thống Pháp phải bỏ án tử hình 
đi. Cuối cùng vào tháng 5 năm 1930, chúng tôi làm 


www nxrbh(m.(com.vn 


https://tieulun.hopto.org 


18| NGUYÊN PHAN QUANG 


một cuộc biểu tình tại Paris, trước đỉnh tổng thống 
Pháp, chó Mitterand ở bây giờ, để đòi thả những 
người Yên Bái. Tôi là đại biểu của anh em học sinh, 
sinh viên và thợ thuyền ở Toulouse lên du cuộc mít 
tỉnh, Trong cuộc biểu tình đó tôi bị bắt. Bị bắt thì 
trong bụng tưởng đâu là nó bắt thì nó giam ít bữa 
rôi nó thả ra, bởi vì nước Pháp dân chủ mà! Dân 
chủ thì được tự do biểu tình, mình bị nó bắt thì nó 
đạp chân đạp сапр ít hôm rồi nó thả ra chứ nó giữ 
mình làm gì. Nó thả ra, nếu bị đuổi khỏi trường 
này thì mình lại qua học trường khác. Nhưng mà 
không phải thế. Tui tôi cũng tính trước có khả năng 
nó đuổi khỏi trường và củng có khả năng nó đuổi 
khỏi nước Pháp, không cho học nữa. Và rồi khả 
năng thứ hai trở thành thực tế: nó đuổi bọn tui vë. 


Tháng 6-1930, tôi và 18 anh em bị đuổi về Việt 
Nam, không cho học nữa, Không nhớ hết. Nguyên 
Văn Tạo cũng bị bắt bia đó, nhưng nó lại thả, sau 
Tạo đi biểu tình nửa, nó lại bắt. Có thầy kiện biểu 
tình đòi thả bọn tui ra, nhưng không thành công. 

Chúng tôi về đến Sài Gòn tháng 7-1930. Trước 
khi thả, nó đưa vào Khám Lớn dàng ghi tên, lăn 
tay, chụp hình... Té ra mấy năm trước mình đi Pháp 
tưởng là khi vë sẽ có 2 bằng tiến sĩ... Nhưng mà 
bây giờ thực tế trở vë, ngay cả một miếng giấy lộn 
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cũng không có chứ đừng nói bằng cấp gì, quần áo 
cũng không. Bữa đi biểu tình, tôi ở Toulouse lên 
không mang quân áo gì, chỉ mang cái áo ngoài thôi. 
Vë nhà xem như là tro trụi hết! 

Lúc đó tất nhiên mình có suy nghĩ: bây giờ 
không có bằng cấp, không có gì cả, lại về ngay 
trong Khám Lớn, chẳng những bên nhà mình 
phiên lòng mà bên nhà vợ chắc còn phiền lòng 
hơn nữa, chấc họ cũng thôi không gả con cho nữa 
đâu. Nhưng mà về tới Sài Gòn, được tự đo, ở nhà 
bên tôi thì không тау rà gì, bên vợ cũng vậy, vì 
bên vợ tôi là một gia đình có truyền thống cách 
mạng; nhà ông cố là trụ sở, là tổng hành dinh 
của Thủ khoa Huân khởi nghĩa. Còn ba ông con 
trai thì một người bị bắn, một người bị chém, một 
người bị “khắc nhượng” (cắt gân), cũng là nhà yêu 
nước; cho nên bây giờ mình chống Tây thì họ cũng 
không chê lắm. Vả lại, lúc đó là lúc ông Nguyên 
Sinh Sắc ghé nhà chơi hoài. Họ уап cho cưới! 

Trong lúc công khai cưới vợ thì tôi làm hai việc: 
một việc bí mật, một việc công khai. Bí mật là tôi 
gia nhập ngay Đảng Cộng sản Việt Nam năm 1930 
(tháng 8-1930); còn việc công khai là tôi đi dạy học 
ở trường trung học Huỳnh Công Phát trên đường 
Kichner, quận 1, Sài Gòn. 
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Tôi bắt đầu nghề giáo một cách tình cờ như thế, 
chứ không có ý định gì trước. Trước hết là bây giờ 
thì phải kiếm ăn, kiếm ăn thì hay nhứt là đi dạy 
học; hai nữa là muốn ở Sài Gòn để hoạt động thì 
cũng phải có việc dàng mà che việc làm của mình. 
Nhưng mà sự thật có một thứ dạy khác, cũng là 
nghệ giáo duc, đó là giáo dục chính trị cách mạng. 
Tôi làm giáo viên (professeur)! ở trường Huỳnh 
Công Phát, nhưng dòng thời cũng được Xứ ủy chỉ 
định làm giảng viên của một tổ T.K, (Thanh niên 
Kông sản). 

Tôi còn nhớ tổ đó độ chừng mười mấy người. 
Lớp học đó phan nhiều là học trò trường trung học, 

i mà trong số đó có lè bây giờ đã chết hết ròi; tôi 
h nhớ có Kinh, sau là dai sú ở Moscou. Trường đó 
ở trên đường Albert 1er (nay là Đinh Tiên Hoàng); 
| А. nghĩa là không kể những việc khác thì công tác 
= đầu tiên cửa tôi ở Sài Gòn là dạy học. Có hai thit 
Vợ chóng GS. Trần Van Giàu lúc trẻ. dạy học: một thứ dạy theo chương trình Tây (ở 
trung học), một thứ dạy theo chương trình cách 

mạng (lớp T.K.) 
Tôi bắt đầu giảng dạy ở lớp T.K. bằng việc cắt 
nghĩa thế nào là Thanh niền Kông sản. Công việc 








(1) Những chữ Pháp là do GS. Trắn Văn Giàu nói thêm trong khi kể 
chuyện. 
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là vậy; và chắc là không lọt khỏi con mắt cửa tụi 
Tây. Một hôm vào cuối năm 1930, đầu năm 1931, 
day xong tôi bỏ quên cái cặp ở lớp. Ngay đêm đó 
cơ quan bị bắt, bị Tây bao vây bắt tất cả những ai 
có mặt trong cơ quan. Khi tôi đến, thấy có bí hiệu 
trước cửa, tôi biết rằng cơ quan bị thộp (уб) rồi. 


Từ ngày đó, tôi trở thành người cách mạng 
chuyên môn. Tôi trốn về nhà tôi ở, vì mình có 
hai, ba chó ở. Nhìn lại, đến lúc đó, cuộc đời tôi 
có thể nói đã trải qua hai bước ngoặt. Việc tôi bị 
bắt trước đỉnh tổng thống Pháp là bước ngoặt thứ 
nhất, từ một anh học sinh trở thành một người đi 
làm cách mạng; bước ngoặt thứ hai: từ một người 
cách mạng làm nửa công khai, nửa bí mật trở 
thành một người làm cách mạng chuyên môn. Từ 
nay thì không có làm công khai được rồi, chỉ toàn 
làm việc bí mật thôi. 


Chú nghĩ coi, hai bước ngoặt, nghĩa là tôi muốn 
nói rằng cái nghề giáo cửa tôi không phải là ý tôi 
muốn mà do cuộc đời nó xô đẩy thế, và tôi trở 
thành một người cách mạng chuyên môn, nhưng 
lại bắt đầu chuyên môn của mình trong việc dạy 
học. Như vậy là ngay từ lúc đầu, tôi đã đi vào 
nghề cách mạng. Trong nghề cách mạng, chuyên 
môn chính là tuyên huấn, giảng đạy, đào tạo cán 
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bộ, có thể xem như một điều không tính trước, 
cuộc đời đưa đẩy như vậy, và tôi nhận xét rằng 
quyết định như vậy là đúng: không thể tiếp tục 
học làm tiến sĩ trước việc lớn như Yên Bái. Thực 
dàn tàn sát dà man, mình phải có thái độ tham 
gia cuộc vận động chống đế quốc. 


Khi trở vë Sài Gòn, anh em đưa vào Đảng Cộng 
sản làm công tác huấn luyện bí mật, trở thành 
người cách mạng chuyên nghiệp, xét cho cùng là 
một sự tình cờ (hasard) nữa, nhưng khi xảy ra tôi 
đã giải quyết được và giải quyết đúng. Tôi không 
thắc mắc về sự chuyển hướng đó, gia đình cũng 
vậy. Có thể có người “tiếc” giùm, nhưng nói chung 
mọi người đêu thấy là đúng. 


АГЫ 


Không phải sinh ra là người cách mạng, mà 
cuộc đời xô đẩy. Nhưng mỗi lần gặp sự xô đẩy 
như vậy là mình lại có cách giải quyết, sau này 
nhìn lại thì thấy đó là cách giải quyết đúng. Cuộc 
đời đặt ra nhiều vấn dë. Hay, dó, tốt, xấu..., phần 
nhiều là do tự mình giải quyết những vấn dë đặt 
ra cho minh. 


Đi học như tôi, nhiều người cũng yêu nước, 
nhưng họ vân học như thường và trở thành kỹ sư, 
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bác sĩ... có tiếng tăm, giàu có... mà vån đi theo 
cách mạng. Đó là một cách giải quyết. Thực ra đó 
cũng là một thái độ để vån giữ được quyên lợi cá 
nhân, gia đình. Trường hợp tôi có thể nói là đặc 
biệt (exceptionnel). Trong mười mấy người bị trục 
xuất, có những người không tiếp tục hoạt động, 
không tham gia Đảng Cộng sản Đông Dương tuy 
không chống lại cách mạng, hoặc đã có tham gia 
Đảng Cộng sản Pháp nhưng vë Việt Nam không 
tham gia Đảng Công sản nữa mà tiếp tục đi học 
ở Hà Nội, sẽ là cử nhân, luật sư, hoặc đã có bằng 
cử nhân rồi thì về lập trường tư cho đến già, sống 
sung túc, không bị tù tội... 


Còn Trần Văn Giàu thì khác; bên Pháp thì 
không nằm im trước biến cố lớn của lịch sử, cái 
thiện cái ác (le bien le mal) phải giải quyết ró ràng. 
Biểu tình ủng hộ Yên Bái cho dù có phải bị trục 
xuất là phải hay không phải? Nên hay không nên? 
Рау có thể coi là thử thách đầu tiên: thà đi biểu 
tình để chịu trục xuất chứ không thể ngồi yën xem 
nhân dàn Pháp tỉng hộ Yên Bái của mình. Như đã 
nói ở trên, có thể coi đây là bước ngoặt thứ nhất 
của tôi. 


Còn bước ngoặt thứ hai? Ra đi kỳ vọng như thế, 
trở về trơ trụi như thế, thế thường cũng có tự ti, 
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xấu hổ. Nhưng trong suy nghĩ của tôi bấy giờ là: 
nếu mình không làm được một “sự nghiệp” trong 
nghề công khai như viết báo, trạng sư thì có thể 
chuyển sang nghề khác mà có thể đạt mục đích. 
Tôi và một số anh em đi thẳng vào con đường 
hoạt động bí mật, nghĩa là chuyển hẳn sang cái... 
có thể gọi là “đổi đời”, mà cái đổi đời này là đi 
vào chó nguy hiểm, không có gì êm å. Hoạt động 
nghĩa là tù, nghĩa là chết. Còn việc làm thầy giáo 
trung học thì rất yên lành (chú biết không? môi giờ 
dạy của tôi họ trả 3 đồng bạc đấy, bấy giờ bằng 3 
gia lứa - một thùng có 23kg - nghĩa là cũng sống 
được). Nhưng mình không muốn sống cái lối sống 
đó, lại chọn một lối sống khác: bí mật, chịu hứng 
tất cả những gì khốn khổ có thể xảy ra, nhưng nó 
lại hợp với lý tưởng của mình, với tính khí của 
những người thanh niên Việt Nam lúc bấy giờ. Ý 
tưởng, tâm lý chỉ thế thôi! 


[Hôm sau, em muốn xin Thâ nói thêm vè công 
оіёс nghiên cứu, những gì xoay quanh những công 
trình của Thâu]. 


ˆ”uy# 
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Tôi đi học hai năm ở Moscou, trường Đại học 
Đông Phương. Nói cho đúng, nhờ học Đại học 
Đông Phương mà tôi có vốn nội dung để làm {Һау 
giáo sau này. Năm 1933, tôi bí mật trở về nước. 
Thời gian này (1933 - 1945), tôi làm công việc hoạt 
động tổ chức lãnh đạo đấu tranh, mà việc rất lớn 
vân là đào tạo cán bộ, cả đào tạo trong tù và đào 
lạo ở ngoài. Dạy trong tù bấy giờ gọi là “thây 
giáo đỏ”, 


Hỏi này, có những thời gian ở ngoài, tôi уап 
mở những lớp học, sẽ nói sau. Đây là đang nói 
mở nhiều lớp trong tù, và đây cũng là một đặc sắc 
trong nghề giáo của tôi. Tôi làm “thầy giáo đỏ” có 
chương trình, có nội dung và đào tạo được nhiều 
cán bộ. Tổng cộng có 4 lần tôi làm “thầy giáo đỏ” 
ở trong tù: lần 1 đầu 1933 - 1934; làn 2 ở Côn Lôn; 
lần 3 trở về Khám Lớn; lần 4 ở trại giam Tà Lài. 


Đặc sắc trong nghề làm thây giáo của tôi là: tôi 
là anh chiến sĩ huấn luyện viên, nhờ có vài kiến 
thức cơ bản để giáo dục anh em. 


Hỏi ở Moscou, thầy lên lớp dạy có bài vở, có 
đàn bài (plan). Dàn bài thì trường đưa ra, có nhiều 
bộ phận. Ví dụ: học chú nghĩa Marx-Lénine 7 bài, 
môi bài có 5 - 6 vấn dè. Giáo viên ở đây có cách day 
rất đặc biệt: cho đàn bài, chia mấy phần, mỗi phần 
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phải đọc cái gì từ trang mấy đến trang mấy. Ông 
giảng yêu саи của bài, mình về phải đọc những 
bài ông cho, nghĩa là ông chưa giảng bài, chỉ nêu 
yêu cầu thôi. Ví du: vấn dè nông dân, ông cho 1, 
2,3, 4 vấn đề (nông dân là gì, phân hóa thế nào, 
địa chủ...). Mình về đọc bốn tác giả Marx, Engels, 
Lénine, Staline và Nghị quyết Quốc tế cộng sản, 
nghĩa là không phải đọc bài của thầy mà là đọc 
trực tiếp trong kinh điển. 


Sau 2, 3 ngày đọc ở nhà, ông thầy trở lại, vần 
không giảng mà cho học trò tha hỏ hỏi. Cách vài 
ngày, ông thầy lại đến, học trò dà đọc rôi. Ông 
chỉ định người này, người kia nói vấn dë này, 
vấn dë kia; ví dụ: cắt nghĩa nông dân v.v... Học 
trò thảo luận, tranh cãi hết buổi; ông Һау ghi lại, 
không nói gì vội. Đến buổi thứ ba, ông không bảo 
học trò nói nữa, mà ông giảng bài, nghĩa là căn 
cứ sách mình đọc, nhất là căn cứ những thắc mắc 
sai đúng trong thảo luận kỳ trước. Vừa giảng vừa 
khen chê các ý kiến học trò đà phát biểu và kết 
luận bài đó luôn. Tóm lại, bài giảng là cuối cùng, 
không phải là đầu tiên. Đây là một phương pháp 
lạ, là một đặc điểm tôi học hỏi đó. 


Có “huyền thoại” cho rằng tôi học với TITO, 
THOREZ... Không đúng đâu! Các đồng chí ấy là 
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lãnh đạo rồi, nên họ đi nghe giảng bài. Các anh ấy 
học ở trường Lénine, chuyên về lý luận cách mạng 
vô sản. Tụi tôi học ở trường Staline, chuyên về lý 
luận cách mạng giải phóng dan tộc. Hai trường 
này quan hệ mật thiết với nhau. THOREZ thỉnh 
thoảng đến thăm; biết tôi là cựu đảng viền của 
Đảng Cộng sản Pháp nên thường hay trao đổi. Chị 
Jeannette WERMEERSH (vợ của THOREZ), người 
Pháp flamand (vùng Flandre) bấy giờ là thư ký 
của văn phòng Quốc tế cộng sản, sau này chị rất 
nổi tiếng. 

Các ông thầy dạy tận tuy, một số từ Pháp 
sang, có thây ở Viện hàn lâm khoa học. Họ giỏi 
lắm, không giỏi không lên lớp cho chúng tôi nổi 
đâu. Ти! tôi số đông là cậu tú, cậu cử, kỹ sư, thạc 
sĩ do Đại học Tây Âu đào tạo. Thầy giỏi thì học 
trò không dó. Nhiều Һау chúng tôi là lãnh tụ các 
đảng anh em có mặt tại Moscou; họ kinh nghiệm 
nhiều vẻ tổ chức đấu tranh. 


Tôi là một sinh viên ở Pháp về và ở Nam Bộ 
đến, thích đi nhà hàng, thích uống rượu Tây. Tôi 
và vài anh em như Lê Hỏng Phong, Hà Huy Тар... 
dịch mấy bài học (có những đoạn của Marx, Engels, 
Lénine). Anh Hà Huy Tập dịch từ tiếng Nga, tôi 
địch tiếng Pháp ra quốc ngữ. Ví dụ: vấn dë nông 
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đân có 100 trang, người biết tiếng Pháp thì đọc 
trực tiếp, không biết thì đọc bản địch của tôi (quay 
ronéo, do nhà trường trả thù lao dịch). 


Môi bài học, tôi đọc cái tối đa và dịch cái tối 
thiểu nên trong năm học có mấy chục bài, tôi dèu 
thuộc lòng; đọc kinh điển, lại dịch ra, có lớp mục 
thứ tự..., nën sau này khi vào tü không có gì trong 
tay cả, thế mà bài giảng của tôi có đầu có đuôi 
như là trên một lớp học. Sàn xi măng nhà tù làm 
bảng, mấy cục gạch vụn làm phấn. Tôi giảng hết 
sức có đầu đuôi, bài 1, bài 2, điểm 1, điểm 2..., cứ 
y như khi tôi học ở Moscou. Do vậy, tôi “tự phụ” 
là Һау giáo mác xít giỏi nhất. 


Một đặc điểm khác của tôi: trong tù chỉ giảng, 
không có sách. Nhưng ở Khám Lớn, ở Côn Lôn 
tôi dèu viết lại những bài giảng, môi bài là một 
quyển 20 - 25 trang. Nhờ lươn leo với må tà nên 
kiếm được bút chì, giấy để viết ra thành sách. Giấy 
trắng viết bằng nước cơm rồi bôi thuốc rượu i-ốt, 
thuốc tím (teinture d'iode) lên, cho anh em đọc. 
Như vậy là anh em trong khám vừa được nghe vừa 
được đọc. Tôi khoét tường, lấy vài tấm gạch ra, 
bỏ sách vào đó, lấp trát lại như một cái tử прат. 
Khám Lớn có mấy cái như vậy, Côn Lôn cũng có 
mấy cái. Vài người khác cũng viết, như anh Bài 
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Công Trừng; nhưng tôi là người viết nhiều nhất 
vì nhớ nhiều nhất. 

Có hai lån ở Khám Lớn, lån viết nhiều nhất là 
13 quyển; kỳ sau nữa ở Côn Lôn cũng 7 - 8 quyển. 
Khi Cách mạng thành công, tôi vào khám thì chúng 
đã lấy mất. May thay Trần Giang đà giữ được 
5 - 7 quyển của tôi (do Tây lấy được). Ngay ở Văn 
phòng Trung ương Đảng cũng còn 2 quyển cửa tôi. 


Tụi tôi giảng bài, tôi ở tàng trên, các chị em ở 
tàng dưới. Chúng tôi đánh morse xuống tång đưới, 
chị em lại đánh morse sang tàng khác, do vậy, các 
tàng đều có bài giảng (có hàng mấy trăm tù nhân 
chính trị). Sau này, mấy lần gặp nhau ở Thành phố 
Hó Chí Minh, có anh nói vui: “Hài bị bắt, tôi có 
biết gì về chi nghĩa Marx-Lénine đâu; vô khám 
Côn Lôn thằng Giàu nó day tôi 46”. Khám Lớn: 
2 - 3 lớp. Côn Lôn: 1 lớp; dạy tất cả tù chính trị, 
chỉ trừ mấy anh ở Moscou vẻ, họ hồ trợ thêm cho 
bài giảng của tôi. 

Ở Tà Lài, tù nhân đông quá, nhiều đảng phái, 
không bí mật được, chỉ giảng công khai, tựa như 
một cuộc họp của quản chúng. Một thành tựu của 
bản thân mà tôi khá tự hào là: khi ở tù, tôi đã đào 
tạo rất nhiều cán bộ. Giữa hai lần tù, khi ở ngoài, 
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tôi уап đào tạo cán bộ, nhưng ở trong tü là nhiều 
nhất. Tổng cộng ba lần là 7 năm ở tù. 


Những đoạn của Marx, Engels, Lénine, Staline 
tôi nhớ vanh vách, cũng là nhờ cách day của ông 
thầy ở Moscou như dà nói ở trên. Và nói chung 
các ông thầy ở Moscou dèu day theo cách đó cả. 
Ví dụ: các vấn dë về cách mạng vô sản, vấn dë 
nông dàn, vấn dë Đảng, vấn dë công nhân..., các 
ông thầy phân biệt hai hạng học trò (để cho bài 
đọc tối đa hay tối thiểu). Tôi dịch từ tiếng Pháp ra 
tiếng Việt, cứ 1 trang được 2 rúp, đánh máy được 
1 rúp, cộng là 3 rúp, ra nhậu thịt cừu nướng và 
rượu, làm được liên tục hai năm như vậy. 


Ngay ở Moscou, tôi đã viết, Ở Tuyên huấn 
trung ương còn mấy cuốn sách của tôi: “Những 
nguyên lý tổ chức của Đảng Cộng sản”, “Nghệ An 
đỏ”, “Cách mạng tư sản dân quyền”, Cả ba cuốn 
đều in bằng tiếng Việt. 

Làm (Һау giáo vë chính trị thì có cái khó, vì 
người học là người tứ xứ, trình độ khác nhau, từ 
anh tú tài đến anh nấu bếp trong tù đều là học trò 
cả; vì vậy dạy rất khó, “thầy giáo đỏ” phải chia 
từng trình độ mà dạy. Tôi rút được kinh nghiệm là: 
giảng làm sao để mọi người ở tất cả các trình độ 
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đều hiểu được, từ người lao động đến người biết 
chữ hoặc người có trình độ cao. Nói khác: những 
vấn dë lý luận, triết học, lịch sử là những vấn dë 
khó, người giảng phải có cách nói, cách giảng thế 
nào cho mọi người dèu hiểu được. Làm sao cho 
người có học không chê thấp, mà người có trình 
độ thấp không chê là quá cao. 


Sau này làm nghề giáo chính thức của Nhà nước 
dân chủ công hòa, tôi thấy kinh nghiệm giảng dạy 
trong tà được vận dụng rất hay. Không có vấn đẻ 
nào là khó giảng, đù là triết học, nếu có cách giảng 
thì người đân thường vân có thể hiểu được. Nghĩa 
là không phải phầm tục hóa những tư tưởng sâu 
xa, mà vấn dë là cách giảng để người bình dân 
không những hiểu được, mà còn hiểu sâu sắc. Đó 
là thu hoạch sâu sắc nhất vë giảng day của tôi có 
được ở trong tù Khám Lớn, Côn Lôn hay Tà Lài. 


Có lẽ không nên kéo đài thêm chuyện đạy học 
của tôi ở trong tù, trong trại. Tôi muốn nói đến 
một lớp học cũng hơi phổ biến nhưng đặc biệt - 
vì sau nhiều năm giảng dạy trong tù, phần lớn là 
giảng cho anh em lao động, công nông, thì năm 
1944 - 1945, sau khi vượt ngục ở Tà Lài, tôi có mở 
ở Sài Gòn hai loại lớp khá quan trọng trong thời 
cuộc Cách mạng tháng Tám. 
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Đảng Cộng sản nhận định lực lượng chính сца 
cách mạng là giai cấp công nhân. Có 1ё tôi là một 
trong những anh chú trọng giáo dục đào tạo cán 
bộ công nhân, ít nhất cũng là ở Sài Gòn, Năm 
1944 - 1945, tôi có mở liên tiếp những lớp học cửa 
công nhân và cán bộ công đoàn. Do vậy, lực lượng 
của công nhân, công đoàn ở Sài Gòn đông, gặp thời 
cuộc chính trị thuận lợi thì phong trào công nhân 
Sài Gòn lên rất cao; chúng tôi có đủ cán bộ để lãnh 
đạo phong trào công nhân đó. 

Nhưng đồng thời với những lớp học công nhân 
ở Sài Gòn thời kỳ này, chúng tôi còn chú ý mở 
những lớp học đàng hoàng cho những sinh viên 
ở Hà Nội và trí thức ở thành phố Sài Gòn. Chú 
Quang còn nhớ không, hôi 1942 - 1943 ở Hà Nội 
có Tổng hội sinh viên, họ muốn làm chính trị, tổ 
chức những cuộc vận động rất mạnh, tiếp đó là 
phong trào “xếp bút nghiên” không đi học nữa, trở 
về Sài Gòn tham gia bạo động hoặc ra chiến khu 
Việt Bắc hoạt động. Tổng hội sinh viên do Dương 
Đức Hiền làm Chủ tịch, không có chính trị, dë bị 
bọn thân Pháp, thân Nhật lôi kéo... 


Nếu lớp công đoàn là “sơ cấp” thì đây là lớp 
“cao cấp”, xem như là lớp học chính trị ở cấp đại 
học (nếu so với các lớp học trong tù). Cuối năm 
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1944 đầu năm 1945, từ các lớp học này mà tôi có 
những kinh nghiệm để sau này làm giáo sư trường 
đại học có kết quả. Đây vốn là những sinh viên 
luật khoa, kỹ sư, bác sĩ ở Hà Nội, Sài Gòn. С 
mỗi tuần lễ tôi giảng một ngày Chủ Nhật. Những 
người này lại về cơ sở, vë lục tỉnh giảng lại cho 
những bạn của mình. Như vậy, tôi đã làm hai lớp 
song song: một lớp sơ cấp của công nhân, một lớp 
cao cấp của trí thức sinh viên, đào tạo được một 
lớp đông đảo tham gia đắc lực vào Cách mạng 
tháng Tám. 


Giảng cho công nhân thì theo chương trình của 
Đảng Công sản, còn cho trí thức sinh viên thì theo 
chương trình của Đại học Staline (có kinh tế chính 
trị học, triết học, lịch sử phát triển cách mạng thế 
giới), nghĩa là trình độ cao hơn. Có thể nói những 
bài giảng triết học lúc này cũng giống như những 
bài giảng cho mấy chú ở Dự bị Đại học Thanh 
Hóa và Đại học Hà Nội sau 1954. Đối với người 
trí thức, tôi có một cách để phát huy tư duy phê 
phán (esprit critique) của họ, cho họ mạnh đạn 
phát biểu ý kiến vë chủ nghĩa Marx-Lénine, chứ 
không phải theo lối giáo điều (dogmatique), áp đặt. 

Tôi có kinh nghiệm: giảng cho họ một phản, 
đành một phân thời gian để trả lời câu hỏi của họ. 
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Họ có thể hỏi bất cứ điều gì trong phạm vi bài, và 
tôi trả lời hết; họ có thể dòng ý hay không đồng 
ý thì hỏi thêm. Do vậy, lớp học sâu sắc, hay, và 
những trí thức - đù là con địa chủ, tư sản - đều 
thấy chủ nghĩa Marx-Lénine là chi nghĩa hợp lý. 


Sau này tôi làm thầy giáo ở Đại học Hà Nội 
được, một phản là do tôi giảng ở Côn Lôn, một 
phần là do lớp ở Sài Gòn hỏi 1944 - 1945 (có Huỳnh 
Văn Tiểng, Huỳnh Tấn Phát và nhiều người nữa). 
Có thể nói chắc: hai loại lớp đó (cửa cán bộ cao 
cấp ở tù Côn Lôn hồi 1935 - 1936 và cán bộ học 
sinh trí thức ở Sài Gòn hài 1944 - 1945) là hai lớp 
chuẩn bị cho tôi đi vào làm thầy giáo ở đại học 
sau này. Sở đi tôi dạy ở đại học không dó là nhờ 
hai loại lớp này (một ở trong tù, một ở ngoài tự 
do). Cho nên, về sau, ngoài kinh nghiệm thực tế, 
tôi có kinh nghiệm đi sát với tư tưởng của anh 
em. Và tôi nhận thấy những vấn dë gì khó khăn 
nhất, khó hiểu nhất, tôi cũng giải thích được một 
cách đê hiểu nhất. 


Khi Cách mạng tháng Tám thành công, tôi hoạt 
động tranh đấu. 


Liền sau ngày 6-1-1946, tôi xin Đảng cho phép 
tôi và vài đồng chí hoạt động trong kiều bào ta ở 
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Campuchia (“mặt trận Biển Hó”). Kiều bào ở Thái 
Lan, Campuchia, Malaysia vë tác chiến ở Nam Bộ 
những năm 1946, 1947, 1948 dëu ít nhiều có quan 
hệ với hoạt động của chúng tôi ở mặt trận này. 


Khi tôi rời Sài Gòn đi qua Campuchia vận 
động, tôi cũng tụ họp một số anh em Campuchia 
ở trường Sisowath ra chiến khu mở một lớp đại 
khái như ở Sài Gòn, dạy bằng tiếng Tây. Người 
Campuchia học giỏi, khá. 

Năm 1949, tôi không làm trên chiến trường 
Campuchia nữa mà vẻ chiến khu Việt Bắc làm 
Giám đốc Nha Thông tin. Thời gian này, tôi có làm 
giáo sư triết học cho trường Pháp lý của Đô Xuân 
Sảng. Tuy thời gian không bao lâu nhưng tôi cũng 
đủ thời gian để giảng xong triết học duy vật lịch 
sử và duy vật biện chứng. Từ giáo trình (cours) 
giảng này ở Vĩnh Yên (trường của Dó Xuân Sáng) 
mà tôi viết thành hai cuốn “Duy vật biện chứng” 
và “Duy vật lịch sử” ở Thanh Hóa. 

Chiến sự lan rộng. Năm 1951, tôi được anh 
Trường Chỉnh yêu câu chuyển sang quân đội để 
làm trong Tổng cục chính trị (địch vận). Tôi trả lời 
anh Trường Chỉnh: địch vận rất hay, tôi có hiểu 
biết tâm lý người Pháp, hiểu biết chút ít về người 
Ả-rập, Algérie, Tunisie, Maroc..., nhưng tôi nhận 


www -nxbhhc(cm.com.vn 


GIÁO SƯ TRẤN VĂN GIÀU - Nghe Thấy kế chuyện | 37 


thấy không thích hợp với tôi, vì đó chỉ là công tác 
cổ động thôi, không có đi sâu nghiên cứu khoa 
học. Và tôi xin qua bên giáo dục. 


Lúc đó mình có trường Khoa học cơ bản 
bên Quảng Tây; trong nước hoàn toàn không có 
trường cao đẳng nào. Lúc này bên Bộ Giáo đục 
(ông Nguyên Văn Ниуёп, Nguyên Khánh Toàn) 
có ý kiến lập ra trường Dự bị đại học ở vùng giải 
phóng rộng lớn Thanh Nghệ Tĩnh, lấy Thanh Hóa 
làm trung tâm, cũng phân nào chuẩn bị thành lập 
trường đại học sau đó; thêm nữa cũng là để có 
một chó để sử dụng những tài năng của một số 
trí thức không ra chiến trường được, cũng không 
tham gia sản xuất được, mà chỉ đạy cấp trung học 
thì phí. Trường Dự bị đại học đã ra đời như vậy. 


Vậy là, mặc dù dà làm thầy giáo từ những năm 
30, nhưng chủ yếu là tôi làm chính trị, là dạy ở 
trong tù và phải đến cuối năm 1951 mới là thực 
sự làm thầy giáo (enseignant). Có thể coi đây là 
sự đánh dấu chuyển hướng lần thứ ba của tôi: 


- Lần 1: không đi học nữa mà đi làm chính trị, 
bị bắt, bị tù (vụ Yên Bái ở Paris). 


- Lần 2: (cũng là lần căn bản), thôi làm thầy giáo 
trung học, trở thành người cách mạng chuyên nghiệp. 
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- Lần 3: từ người làm chính trị chuyển sang làm 
thầy giáo thực sự, làm giáo sư đại học. 


Xưa nay, những người làm chính trị chuyển 
sang làm nhà giáo thì chưa ai thành công (ở cấp 
đại học và trên đại học). Đối với tôi, có thể coi 
đây là một bước nhảy trên không (không phải 
bước nhảy dưới đất), nghĩa là chưa biết kết quả 
ra làm sao. Hỏi ở trường Staline, tôi ráng sức học 
tập, cho nên lần chuyển hướng này dü biết là rất 
khó nhưng tôi tin là có thể làm được (còn chuyển 
từ làm khoa học sang làm chính trị là chuyện bình 
thường). Tôi cũng đà dự liệu là bước chuyển này 
có thể không có kết quả (réussi). Nhưng tôi tự 
tin mình hôi nhỏ học giỏi, khi vào tà mấy lån lại 
giảng dạy nhiều, Tôi tin rằng kinh nghiệm có thể 
giúp tôi chuyển sang làm khoa học, đạy đại học 
có kết quả, có thể làm được. 


Thế là theo chỉ thị của Bộ Giáo dục, tôi vào 
Thanh Hóa, tập hợp những anh em trí thức hỏi 
1949 - 1950 (ở không, không biết làm gì), vì lúc 
này những trí thức này không phải muốn ra làm 
là được làm (còn phụ thuộc vào vấn đề lý lịch...). 
Việc đầu tiên coi như thành công là tôi đã tập 
hợp được một số trí thức hàu như “thất nghiệp” 
(ông Tố, Nguyên Thúc Hào, Nguyên Đức Chính, 
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Đào Duy Anh v.v...). Có sự tỉng hộ của ông Đặng 
Thai Mai (đang ở Thanh Chương), được khoảng 
nửa chục anh em như vậy... Dự bị đại học chỉ học 
12 tháng rồi lên đại học. 


Nhưng chiến tranh kéo dài. Xong Dự bị đại học 
rồi thì học trò đi đâu? Chưa có trường đại học. Bộ 
Giáo dục cho chuyển trường Dự bị đại học thành 
trường Sư phạm cao cấp, đào tạo thầy giáo cho 
khoa học tự nhiên và khoa học xã hội. Tui tôi lại 
xin chuyển thành Đại học sư phạm, dạy cho tới 
Genève, vừa hết lớp học thì vừa hết chiến tranh, 


Tôi nhớ: hồi đó ông Đào Duy Anh muốn lên lớp 
phải cuốc bộ từ Nông Cống đến Thiệu Hóa (Chợ 
Du) mười mấy cây số. Lớp học ban đêm, môi học 
trò một cái ghế nhỏ và một cái đèn dàu phòng máy 
bay làm bằng lọ Penicillin. Nói chung là tối om: học 
trò khó trông thấy mặt thầy, mà thầy giảng thì cứ 
thao thao bất tuyệt. Nhưng những buổi học đó rất 
thú vị. Phần nhiều học trò là anh em giáo viên có tú 
tài cũ nên có trình độ. Dü sao, Du bị đại học cũng 
là cái тат của Đại học sau này. Rồi sau trường 
Khoa học cơ bản ở Quế Lâm vẻ, lập ra trường Sư 
phạm cao cấp. 


уз 
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Sau Genève, về Hà Nội lập trường Đại học, 
tôi làm bí thư Đảng tỉy trường, do vậy tôi cũng 
day chính trị. Nhưng ngoài môn Triết học, tôi còn 
day môn Sử. Về cổ sử thì cụ Đào Duy Anh đảm 
nhiệm, vë Sử thế giới có Phạm Huy Thông, Văn 
thì có Đặng Thai Mai v.v... 


Lâu nay tôi chủ yếu dạy triết học và chính trị, 
nhưng thiếu hai cái cơ bản là Lịch sử Việt Nam 
hiện đại và Lịch sử thế giới hiện đại, là hai môn 
chưa có giảng viên (professeur). Lịch sử thế giới 
cận đại thì dë; vì dà học ở lớp tú tài, ở Moscou 
cũng đã học lịch sử cận đại và cách mạng thế giới, 
chỉ cần lấy sách ra soạn theo tỉnh thần cách mạng, 
không có khó khăn. Cách mạng Pháp, cách mạng 
Nga thì tôi thuộc quá rồi, không có gì phải lo. 


Nhưng lo nhất là cách mạng cận đại Việt Nam 
vi xưa nay chưa có sách nào (Tây không có, ta cũng 
không có), mà không thể nhờ cụ Đào Duy Anh 
làm được. Chỉ còn một mình tôi. 


Mấy chú không biết được khó khăn của tôi hồi 
này, Môi tuần tôi chỉ giảng có một buổi, vì trong 
tuần lè đó tôi phải để ra 5 ngày để nghiên cứu, 
rồi sang ngày thứ 6 giảng lại cho học trò. Từ chó 
không biết gì đáng kể, không biết gì cho có đầu 
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có đuôi, tôi phải đành 5 ngày đi thư viện hoặc 
mượn sách về đọc để chuẩn bị giảng 1 buổi. Mấy 
cuốn “Chống xâm lăng” của tôi ra đời trong bối 
cảnh như vậy. Còn lịch sử cách mạng hiện đại thì 
tôi sống rồi, nên giảng có bë dë hơn. Có lè các 
chú hồi đó không hiểu điều này: học suốt tuần để 
giảng một buổi cuối tuần, và tôi đã làm như vậy 
liên tục suốt một năm, 


Tới đây, tôi muốn nói thêm một điều mà tôi 
cho là việc làm đúng và tốt. Lúc ấy mình đạy, đào 
tạo hai năm, nhưng đặt vấn đẻ là mình phải lấy lại 
một số sinh viên giỏi, có khả năng trở thành Һау 
giáo để làm trợ lý cho mình và trở thành thầy giáo 
đại học. Ở đây có vấn đẻ đấu tranh để giữ lại ai. 
Bấy giờ, điều người ta chú ý trước tiên là thuộc 
thành phần nào, rồi mới đến học giỏi hay học đở. 
Tôi lại là Bí thư Đảng ủy, nếu cứ theo như vậy thì 
khó có những giảng viên giỏi sau này, Cũng may 
lúc đó, một số như Phạm Huy Thông, Đào Duy 
Anh... đồng ý với tôi rằng cái chính là tìm hiểu 
xem tư tưởng của người được giữ lại có phải là tư 
tưởng yêu nước không? Và đà phải tranh luận rất 
khó khăn... Nhưng rồi anh em cũng rất có tình 
có lý, đà dòng ý, và sau này thấy như vậy là hay. 


жуз 
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Chú à, đời con người ta khó tránh sóng gió, 
không nhiều thì ít, Có vài vấn dë, tôi tự xét tôi 
đúng với chủ nghĩa Marx-Lénine, tôi không sai, 
không có gì người ta có thể “đánh” (phê bình, góp 
ý) tôi được. Cho nên tôi thấy những sóng gió đối 
với tôi kỳ thật là chưa thỏa đáng, và cũng chỉ là 
tạm thời thôi. Sự thật (vérité) cuối cùng cũng sẽ 
biểu lộ rõ. Tôi tin như thế. 


Có thể nói là tôi tin, rất tín vào khả năng, năng 
lực của tôi, khả năng chịu đựng và khả năng làm 
thành công việc mình được giao phó, dàu nó trắc 
trở như thế пао, Ví như: từ việc thông tin tuyên 
truyền mà qua làm dự bị đại học, sư phạm cao cấp, 
đại học là những việc không liên quan gản gũi gì 
với nhau. Một chuyển hướng như vậy, nếu là người 
khác thì có thể thất bại. Làm chính trị mà chuyển 
sang khoa học, có khi vô hình trung tự mình lên 
án minh. Còn tôi, tôi tin vào ý chí và khả năng của 
tôi. Tôi giảng bài có bài bản, viết ra hẳn hoi - hay 
đở, trúng sai là việc khác - như các chú thấy đó. 


Thứ ba: tôi tin vào cái sáng suốt của người đời. 
Do vậy, những sóng gió chỉ là phơn phớt trên mặt 
thôi, Còn người đời bao giờ cũng đánh giá đúng. 
Nếu mình đúng thì không ai bảo mình sai, nghĩa là 
tôi tin vào lòng người, sự phán đoán và tấm lòng của 
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con người. Nếu bản thân - bằng thực tiền (pratique) 
tỏ ra không năng lực, không ý chí (hay nói cho đúng 
chữ, tuy không nên nói ra: nếu không có tài, không 
có chí thì sóng gió vùi giập chẳng trách ai được). 
Phải có chí, có lòng tin, bòi đường mãi năng lực 
của mình thì người ta sẽ đánh giá mình bằng hoạt 
động, bằng những công trình, bằng nhân cách của 
minh. Chú Quang có nghĩ rằng: đời con người ta 
cũng ví như con thuyền ngoài biển, тапу, mà sống 
như vậy thì có sóng gió chắc cũng khó chìm. 


Chú thấy đó, tôi xưa nay cũng có những điều 
dó, nhưng về phương diện có gắng làm việc thì tôi 
làm việc liên tục (d'une facon continue), không gián 
đoạn: ở tù thì huấn luyện, ở ngoài thì tổ chức đấu 
tranh; ít nhất người ta cũng thấy điều đó. Về tư 
cách, nói chung tôi cũng có sai sót nào đó, nhưng 
tôi cố giữ được tư cách, nhân cách cửa mình. Ở 
đời có hai chuyện: sự nghiệp và nhân cách là đáng 
kể hơn cả. Trong đó, nhân cách có thể ví như là 
một thứ vàng ròng, mà đã “ròng” thì dù có một 
phân hay một lượng cũng là vàng ròng. Nói nhiều 
không ăn thua, làm được nhiều việc mới ăn thua. 
Còn như, bằng cách nào đó làm cho người khác 
tuyên đương mình, đó không phải là đất đứng 
vững được. Mà là làm thế nào qua những cuộc bể 
đầu, mình tỏ ra xứng đáng với vai trò cửa mình, 
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không ai kêu ca lắm; có được như vậy là được rồi. 


Có lè tôi dà nói một, hai lần với chú rằng: giảng 
day trong tù cùng là giảng dạy. Nhưng cái người ta 
chú ý có lẽ là người ta xem coi mình làm có đúng 
cái mình nói, mình dạy hay không? Nếu đúng thì 
học trò theo, anh em theo, người ta tin tưởng; nếu 
không đúng thì vị tất đã xứng đáng là thầy giáo. 
Việc làm lớn nhất của người thầy giáo là làm gương. 


Nghề giáo hay ở chó truyền lại cho mọi người 
những cái gì hay mà mình học được trong sách vở 
thánh hiền, những nhà lõi lạc xưa nay. Mình làm 
cho con người yêu mến con người hơn. Vả chăng, 
khi mình giảng dạy cho người khác củng là một 
cách mình làm thầy giáo cho chính mình, lợi cho 
thiên hạ mà trực tiếp là lợi cho mình. Hàng ngày 
mình nghĩ và nói như thế, dù nhiều dù ít tự nhiên 
mình cũng phải làm như thế. Nói với người ta mài 
như vậy thì rồi rút cục mình cũng sống như vậy; 
nếu không thì hóa ra mình là người giả đối. Dù 
có lặp lại những tư tưởng hay của người khác mà 
bản thân mình không thực hiện hay hướng theo 
đó thì không thể là người thầy giáo thực sự được. 


Tôi làm nghề giáo, bắt đầu việc giảng chính trị, 
giảng về cách mạng, cũng tức là giảng vë những 
điều quý nhất của con người ta, nhất là dưới chế 
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độ thuộc địa. Mình thấy làm việc này là kế tục su 
nghiệp ông cha, có thể nói là mình góp phần làm 
cho dàn tộc tiến bộ lên, xứng đáng với lịch sử hơn, 
bản thân mình xứng đáng với đồng bào mình hơn. 


Cái hay nhất của nghề giáo là lựa chọn - dạy 
là chọn (enseigner, c'est choisir) - lượm lặt những 
cái gì hay nhất vẻ tỉnh thần để nói cho người khác. 
Thây giáo có thể coi như một quyển sách, nhưng 
là quyển sách biết gạt bỏ những cái gì xấu, đở, đối 
trá để giữ lại cái gì đúng, hay, sự thật. 


Thầy giáo tựa như một cuốn cuốn lịch toàn 
thư (almanach) cổ kim đông tây. Nếu người Công 
giáo luôn có cuốn Kinh Thánh (É vangile) bỏ trong 
túi, thì thầy giáo tuy không có sách trong mình, 
nhưng trong mình lại đầy những cái hay ở đời, 
tóm lược (résumer) lại, rôi hàng ngày lặp đi lặp 
lại, tựa như khắc ghi lên đá, càng ngày càng sâu 
thêm, xét cho cùng là chính nó làm ra mình, tạo 
ra nhân cách của mình. 


Ưu điểm của thầy giáo là đã dạy người ta thì 
không thể dạy điều dở mà phải dạy điều hay, điều 
ngay thẳng; nên bản thân thây giáo, dù muốn dù 
không, phải là một cái “túi khôn” thì mới truyền 
được cái khôn cho người, mà trước hết lại là có lợi 
cho bản thân thầy giáo, cho bản thân mình. Thây 
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giáo không phải là người giữ vàng cất trong kho, 
mà là đem vàng gieo ra cho mọi người, càng rộng 
càng hay. Với ý nghĩa đó, thầy giáo là người hào 
hiệp (généreux) về tu tưởng và hành vi tốt. Cho 
nên ngày xưa người ta trọng ông thầy nhiều khi 
hơn cả cha mình, đó là điều có lý. Sau này người 
ta học nhiều thầy quá, mà ông thầy gắn bó với 
học trò không bao nhiêu, do vậy ảnh hưởng của 
ông (Һау đối với học trò không được như xưa, Dù 
sao, ông thầy vån là người tập hợp những điều 
hay trong cuộc đời, mà điều đáng quý nhất trong 
cuộc đời chính là những điều hay. 


Bây giờ tôi nói về nghề dạy sử cửa tôi. Đây 
cũng là đo tình cờ (par hasard) thôi; vả chăng làm 
chính trị cũng chính là làm sử. Tôi nghĩ: ở trên 
đời không có sách nào, đạo lý nào có tác dụng 
xây dựng con người bằng sử hết. Sử là cách xây 
dựng hơn hết. Triết lý có thể xây dựng con người, 
nhưng nói chung là trừu tượng. Kinh kệ có nhiều 
cái hay, nhưng lại là việc xa vời, mông lung. Tôi 
thấy duy có môn sử là môn gắn liền với con người 
hơn hết, trong đó chính tà, phải quấy, tốt xấu..., 
các loại người được ghi lại, đựng lên một cách điển 
hình. Cho nên sử là sự biểu hiện để mình lựa chọn 
những điêu hay dó, tốt xấu, nên chăng... 


www - nxbhhc(m.com.vn 


GIÁO SƯ TRẤN VĂN GIÀU - Nghe Thấy kế chuyện | 47 


Theo tôi, giáo duc tư tưởng cho nhàn dàn ở bất 
kỳ thời nào, nhất là hiện nay, thì học lịch sử nói 
chung, lịch sử cách mạng và kháng chiến nói riêng 
là cách giáo dục tư tưởng sâu xa nhất, cụ thể nhất. 
Không có quyển Đạo đức (Morale) nào hơn lịch sử, 
trước hết là lịch sử cách mạng và kháng chiến của 
mình, Các thứ tốt xấu, mưu trí cao, mưu trí hẹp, 
mưu trí thiện, mưu trí ác... dèu hiển hiện trong 
lịch sử cả. Cho nên cái nghề sử - không phải mình 
làm nghẻ đó mà khen nó - là môn giáo đục uốn 
nắn, làm tốt cho con người ta hơn bất kỳ môn học 
nào. Đương nhiên còn tùy cách người ta viết sử, 
đạy sử như thế nào, nhưng sử là môn khoa học mà 
tính giáo dục, tính “trồng người” chắc chắn, sâu 
sắc nhất, mà lại không chán, rất biến hóa (varié). 


Con người vốn rất khác biệt. Con người trong 
lịch sử lại càng rất khác nhau. Mà học tập qua lịch 
sử lại dë đàng, dë nhớ. Có thể qua lịch sử mà học 
được biết bao nhiêu chuyện: người làm quan, người 
làm dân, người làm chính trị đều học được trong 
lịch sử cả. Có thể giỏi về sử mà không phải thánh 
hiền, nhưng không có thánh hiền nào đốt về sử. 
Học sử có tầm quan trọng như thế cho nên người 
viết sử, day sử phải ý thức vë trách nhiệm của mình 
vì sự thật lịch sử và sự thật viết trong sử nhiều khi 
không giống nhau. Cho nên nhiệm vụ những thầy 
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giáo sử là không chỉ đề cao mà có lè trước hết là 
phê phán. Nhiệm vụ Һау giáo nói chung và thầy 
giáo sử nói riêng là làm cho cuộc sống môi người - 
tuy cũng dèu chỉ sống bấy nhiêu thôi - nhưng sống 
cuộc sống đông đặc hơn người không biết sử. Cũng 
là bấy nhiêu của cải (một đời người), nhưng người 
biết sử là người giàu có hơn. Người am hiểu lịch 
sử, với ý nghĩa đó, là người “đầy dú” hơn. 


tt 


Tôi vőn là một người học trò siêng năng và giỏi 
thôi, chứ không có ý nghĩ là mình làm một nhà 
nghiên cứu; không bao giờ có ý nghĩ đó. Chỉ có ý 
nghĩ làm một nhà viết báo giỏi như ông Nguyên 
An Ninh, làm một nhà điên thuyết giỏi như ông 
MONIN thôi. 


Nhưng đi vào Trường Đại học Phương Đông, 
đi làm cách mạng thì nó đụng phải ngay một vấn 
dë là bây giờ mình dà dày công học chủ nghĩa 
Marx và kinh nghiệm lịch sử thế giới rồi, đặc biệt 
là kinh nghiệm của cách mạng cận đại, hiện đại 
thế giới, thì còn một vấn đề là mình phải biết xứ 
mình thì mới làm cách mạng được. 


Cho nên, trong khi học (hôm trước, tôi dà kể 
với chú cách học của tôi rồi, nay tôi nói thêm), 
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tôi đứng trước một tình hình khác với một số anh 
em: tôi phải làm một cái luận án tốt nghiệp của 
Trường Đại học Phương Đông. Không phải ai cũng 
làm, ai muốn làm thì làm, ai không làm thì thôi. 
Muốn làm thì người ta chấm, không muốn làm 
thì hết kỳ học cũng phải vë hoạt động; hoạt động 
hay không hoạt động thì hết khóa cũng vẻ thôi. 
Nhưng tôi thì tôi làm luận án. Trong thời gian học 
tập, tôi sưu tầm tài liệu để giải quyết và trình bày 
một vấn dè rất lớn сца cách mạng Đông Dương, 
tức là vấn dë nông dân và điền địa (La question 
agraire en Indochine). Đó là dë tài (sujet) luận án 
của tôi, cũng là luận án tốt nghiệp. 


Tôi làm bằng tiếng Pháp, bởi vì ở bên đó, nếu 
làm bằng tiếng Việt thì cũng phải đọc bằng tiếng 
Pháp. Nói riêng với chú chơi thôi: người ở Văn 
phòng Quốc tế Cộng sản đánh máy luận án của 
tôi là chị WERMEERSH, vợ của THOREZ. Bà ấy 
chê: mày có nhiều ý hay nhưng viết văn đở quá. 
Thật ra văn Pháp để làm chính trị thôi, hay sao 
được. Tôi nghĩ kỳ này mấy chú đi qua bên Moscou 
mà tìm lại bản đánh máy của tôi thì cũng hay. Có 
thể xem đó là tác phẩm khoa học đầu tiên của tôi, 
không bao nhiêu trang dâu, tôi nhớ đâu non 200 
trang đánh máy. 
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Bấy giờ nghiên cứu về cách mạng Việt Nam, 
tôi có dë tài thứ hai, lấy tên là Nghệ An đỏ, kể lịch 
sử và rút kinh nghiệm mấy bài học của khởi nghĩa 
Xô-viết Nghệ An. Cũng có thể coi đây là công trình 
nghiên cứu khoa học thứ hai của tôi. Có thể coi là 
loại “bắt đầu” nghiên cứu khoa học. Cũng ở Moscou, 
tôi còn viết quyển thứ ba, không phải nghiên cứu 
cách mạng Việt Nam, mà rút từ trong lý luận và 
hoạt động của Lénine, của Đảng Cộng sản Liên Xô 
mà trình bày những cách tổ chức, hoạt động của một 
Đảng Cộng sản là như thế nào. Nói cho đúng ra, 
quyển này không phải là sáng tạo gì hết mà là lấy 
trong hai, ba quyển của người cộng sản Nga, những 
người lành đạo Nga, lãnh đạo Quốc tế Cộng sản mà 
viết ra, xem như là trình bày lại ý kiến của người 
ta thôi. Quyển này tên là Les principes d'organisation 
dụ Bolchéoisme (Những nguyên lý tổ chức của chủ 
nghĩa bôn-sê-vích). Cuốn này và Nghệ An đỏ có viết 
bằng chữ quốc ngữ, còn La question aeraire... (Vấn đề 
điền địa...) thì bằng tiếng Pháp. Các sách này bây giờ 
còn ở trong Tư liệu Trung ương Đảng, tôi đà thấy 
rồi; hồi đó tôi ký tên là HỒ NAM. Có thể coi đó là 
những bước chập chững đầu tiên của tôi, giải quyết 
những vấn đề cũng khá khó khăn, nhưng đại khái 
theo trình độ lúc bấy giờ thì anh em cho là được. 
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Bước đầu nghiên cứu khoa học của tôi là ở chỗ 
dó. Cho nên về sau này vừa học vừa nghiên cứu, 
vừa hoạt động vừa viết sách, vừa học vừa viết, vừa 
dạy vừa viết, vừa hoạt động cụ thể vừa nghiên 
cứu khoa học; những thứ đó cứ như đi đôi trong 
đời của tôi, hình thành từ những năm 1930 cho 
đến Cách mạng thành công. Bây giờ ngó lại thì đó 
là một đặc sắc trong đời hoạt động chính trị mấy 
mươi năm của tôi, cho tới hôm nay уап còn như 
thế, chú thấy được không? Nhớ hỏi làm việc ở Viện 
Sử học do anh Trản Huy Liệu làm Viện trưởng, tôi 
thường nói vui với anh em: cái nghiệp của người 
nghiên cứu chân chính như con trâu kéo cày, kéo 
cho đến khi sức tàn lực kiệt mới chịu gục ngã trên 
luống cày. Nhưng khỏi lo ruộng cày đở dang, con 
cháu nó sẽ kéo cày tiếp, kéo hay hơn là cái chắc. 
Chú ngạc nhiên há? (Dạ không a!) Còn chú thì..., 
sức mấy mà kéo cày hơn tôi được! (Thâu cười vui, 
còn tôi im re). 


Từ khi tôi về nước, từ năm 1933 đến năm 1945, 
tôi không nhớ là được bao nhiêu sách, mà thường 
là sách nhỏ, sách bỏ túi (độ chừng 50 cuốn), chứ 
không phải là sách nghiên cứu, nói cho đúng ra 
thì không có điều kiện để mà nghiên cứu. Bây giờ 
trong lưu trữ của Tây cũng còn một số quyển, trong 
lưu trữ cửa ta thì còn ít hơn. Một số sách này cũng 
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có thể gọi là nghiên cứu, nhưng đang cạn thôi. Gọi 
là nghiên cứu, vì trước đó không có sách nào nói 
cả. Sách của Marx, Lénine là nói chung chung chứ 
không nói tới cách mạng Đông Dương. Viết một 
quyển về cách mạng Đông Dương cũng là nghiên 
cứu, nhưng chỉ sơ sài thôi. 

Đi đâu, ở đâu tôi cũng viết, ở khám nào tôi 
cũng viết, thậm chí khi đi ra ngoại quốc như lúc ở 
Thái Lan, ở Campuchia, tôi cũng có một số sách, 
có lẽ bên mình cũng có mang về mà bên Thái 
Lan cũng có thể còn. Tôi còn viết một quyển gọi 
là “Lịch sử Việt Nam”, văn xuôi, viết theo dạng 
thuộc lòng chứ không phải nghiên cứu khoa học, 
lấy lịch sử Việt Nam để tuyên truyền cho cách 
mạng, độ 50 trang. 


Lại còn một số đề tài nữa, không thuộc loại 
nghiên cứu, như vấn đề “Dân tộc thiểu số ở Đông 
Dương”, Cuốn “Việt Nam trên đường cách mạng” 
ký tên Xuyên Vân Nhạn (nghĩa là con nhạn bay 
trong mây). Quyển sách này viết trong thời kỳ 
Nhật Bổn và Đức đương thắng (ở Thái Bình Dương, 
ở Nga), nội dung có ý chứng minh rằng phe phát 
xít sẽ thất bại và Nhật Bổn sẽ suy yếu, chúng sẽ 
thua và cách mạng Việt Nam sẽ thành công. Mục 
đích cuốn sách cốt làm sao để người ta ngó thấy 
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đi với Nhật Bổn là một nguy cơ, còn hơn là với 
Pháp nữa, vì Nhật Bổn không những là đế quốc 
mà còn đông dân nữa; Nhật ở chỗ sớm đi tối về 
gần mình, nó mà lấy được mình thì khó bë mà 
giải phóng; có đi thì đi theo đồng minh, vì đồng 
mình nhất định thắng. Đó là thời trước Cách mạng 
tháng Tám. 


Cái ý nó như vậy thôi. Nhưng vì sách lược 
ngoài đó có hơi khác, trong ngoài không có liên 
lạc với nhau; vì vậy mà có bài công kích Xuyên 
Van Nhan. 


+ % 


Bây giờ nói tới thời kỳ sau Cách mạng tháng 
Tám. Những quyển như “Duy vật luận” chẳng 
hạn, hay cuốn “Biện chứng pháp” là kết quả hỏi 
tôi giảng ở trường Pháp lý Vĩnh Yên. Các cuốn 
này vë sau cũng có in. 

Khi đất nước tự do độc lập rài thì tôi quan tâm 
đến lịch sử giai cấp công nhân. Tôi làm công việc 
tuyên truyền giáo dục thì vấn dë rắc rối nhất khi 
tuyên truyền trong giới trí thức là vai trò lành đạo 
của giai cấp công nhân. Chính vì để giải quyết 
cái khó khăn đó cho nên tôi mới làm ra cái quyển 
“Giai cấp công nhân Việt Nam: sự hình thành và 
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phát triển của nó từ giai cấp “tự mình đến giai cấp 
“cho minh”. Có thể xem đây là cuốn sách nghiên 
cứu khoa học đầu tiên của tôi. Những sách trước 
kia “Duy vật luận”, “Biện chứng pháp”... chỉ là kể 
lại cái mình đã học thôi, không có gì là nghiên cứu. 
Bộ “Lịch sử giai cấp công nhân Việt Nam” này mới 
thực sự là nghiên cứu. Nếu trước kia tôi thường 
chỉ viết những dạng sách bỏ túi (livres de poche), 
thì bây giờ tôi lại sa vào cái nạn là viết dài quá, 
cả ngàn mấy trang, không biết có ai đọc không. 

Dü sao đi nữa, đó là thời kỳ sau Cách mạng 
tháng Tám; kết quả nghiên cứu đi sâu như vậy 
giúp tôi làm một giáo sư về Lịch sử Việt Nam và 
Lịch sử Việt Nam hiện đại. Có lè bộ “Lịch sử giai 
cấp công nhân Việt Nam” này đủ tiêu biểu cho sự 
cố gắng của tôi trong việc nghiền cứu khoa học. 

Sau này, trong lúc làm giáo sư ở đại học, tôi 
thấy rằng: để giảng dạy lịch sử cách mạng Việt 
Nam cho sâu sắc thì không thể nào không nghi 
đến lịch sử tư tưởng, không nghiên cứu lịch sử 
tư tưởng. 


Ở các lớp huấn luyện, nhất là các lớp cho trí 
thức, thường người ta đặt câu hỏi: làm sao ở nước 
Việt Nam, giai cấp công nhân nhỏ hẹp như thế mà 
lại lãnh đạo được cách mạng, lại là điều kiện để 


www-nxbhhcm.cem.vn 


GIÁO SƯ TRẤN VĂN GIÀU - Nghe Thấy kế chuyện | 55 


cho cách mạng thành công. Đứng trước yêu cầu 
phải giải đáp một vấn đề lớn của lịch sử như vậy 
phải giải đáp sâu chừng nào tốt chừng nấy. Đó là 
lý do tôi có quyển “Lịch sử giai cấp công nhân Việt 
Nam”. Nhưng có thể nói quyển sách tôi để nhiều 
công là bộ sách “Sự phát triển của tư tưởng ở Việt 
nam từ thế kỷ XIX đến Cách mạng tháng Tám”. 


Vấn đẻ đặt ra là: tại làm sao ông cha ta, những 
nhà chí sĩ cần vương anh hùng như thế mà đánh 
Pháp không thành công? Vì sao họ là những người 
có học thức, có uy tín lớn lao như là các cụ Phan 
mà lại làm không thành công? Những người có 
can đảm phi thường như là Nguyễn Thái Học, Ký 
Cơn... vì sao làm cách mạng không thành công, 
mà Đảng Cộng sản lành đạo cách mạng lại thành 
công? Có phải là một sự may mắn không? Có phải 
là tình cờ không? Hay là do một điều kiện nào 
mà mình làm được trong lúc người ta làm không 
được? Có phải tự nhiên trong tình thế thuận lợi, 
trái cây nó chín rồi, anh cộng sản giở cái nón ra 
mà hứng nó một cách đê dàng không? 

Phải giải quyết những vấn đề đó để cho người 
ta tin tưởng vào sự lãnh đạo của Đảng Cộng sản. 
Mà nói sự lành đạo đó bằng một khẳng định 
(affirmation) chung chung thì ró ràng là không 
đủ cho người ta tin tưởng. Phải có sự nghiên cứu. 
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Nếu đứng về một phương điện nào đó, viết một 
bộ sách vë Lịch sử tư tưởng Việt Nam thì ít nhất 
phải từ thế kỷ XIX đến thế kỷ XX; viết vậy đương 
nhiên phải bỏ qua nhiều vấn dë lắm. Nhưng cái 
chính ở đây là chứng minh làm sao mà tư tưởng 
phong kiến và tư tưởng tư sản không làm cách 
mạng được mà tư tưởng Marx-Lénine lại làm được. 
Cho nên tôi mới viết một quyển sách về Lịch sử 
tư tưởng Việt Nam với 3 phân: 


- Ý thức hệ phong kiến và sự thất bại của nó. 
- Ý thức hệ tư sản và sự bất lực của nó. 


- Sự thắng lợi của chủ nghĩa Marx-Lénine, tư 
tưởng Hó Chí Minh. 

Có thể xem bộ sách “Sự phát triển của tư tưởng 
ở Việt Nam từ thế kỷ XIX đến Cách mạng tháng 
Tám” này là một trong vài ba công trình nghiền 
cứu tốn công nhất và có nhiều hoài vọng nhất trong 
đời tôi. Nói chung, các cuốn sách đó dèu được viết 
ở trong thời kỳ trước 1975, Cũng thuộc vấn dë lịch 
sử tư tưởng, tôi còn có một quyển sách, nó là kết 
tính của sự suy nghĩ cá nhân, không biết sâu cạn 
thế nào, nhưng tôi cho rằng đó là kết tính của sự 
suy nghĩ lâu dài trong đời chiến đấu của tôi. 


Cuốn sách nhỏ thôi, nhưng tôi xem là một trong 
những cuốn sách ruột cửa tôi; tên sách là “Giá trị 
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tỉnh thần truyền thống của đân tộc Việt Nam”. 
Tôi chỉ tiếc rằng quyển sách đó tuy đã in hai lần 
nhưng nó không được dư luận bàn tán lắm. Nếu 
mà được dư luận bàn tán thì có lẽ sẽ giúp ích hơn 
cho tôi và tôi së thích hơn. 


Mình mở ngoặc đơn (entre parenthèses) để nói 
với chú nghe chơi nhá: có lè đến tôi thì vấn dë “tư 
tưởng chủ yếu của người Việt Nam là gì” mới có 
giải đáp rõ ràng, dứt khoát. Đó là tư tưởng yêu 
nước. Dứt khoát là như vậy. Chú Quang xem có 
thể đọc bất cứ ở đầu câu trả lời như thế trước cuộc 
hội nghị họp ở Thư viện Khoa học ở đường Tràng 
Tiền cuối năm 1959 hay đầu năm 1960 (tôi không 
nhớ nữa) hay không?!. 


Không phải là tư tưởng “nhân nghĩa” như 
nhiều người nghĩ. Lúc đó Viện Sử học cũng đẻ ra 
là tư tưởng “nhân nghĩa”. Nếu là tư tưởng “nhân 
nghĩa” là mình lọt vào tư tưởng của ông Tàu rồi! 
Nếu lọt vào mà hay thì cũng không hại gì. Nhưng 
mà có phải như thế không? Cho nên tôi nói rằng 
cuốn sách đó của tôi có thể có thiếu sót, nhưng 
đặt vấn đẻ và giải đáp vấn dè thì tôi đã để nhiều 
tâm hôn tôi trong đó hơn tất cả những cuốn sách 
lớn nào của tôi, 


уз 
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Tôi chắc chứ Quang së không được vừa lòng 
lắm với câu hỏi mà chú đặt ra cho tôi: tôi có được 
gặp Cụ Hó không?, tôi biết đến cái tên “Nguyên 
Ái Quốc” từ bao giờ? Chuyện dài dài..., chú muốn 
nghe thì tôi nhắc lại vậy. 


Nhận xét chung của tôi là trong thời kỳ trước 
Cách mạng tháng Tám, tôi không có duyên lắm 
với đồng chí Nguyên Ái Quốc. Thực ra thì tôi biết 
đồng chí Nguyễn Ái Quốc từ lâu rồi, như mọi 
người thôi. Tôi nhớ hỏi đầu năm 1927, tôi đã đọc 
một bài trong “Bản án chế độ thực đân Pháp” rồi, 
nhưng Nguyễn Ái Quốc thì tôi không được biết, và 
tôi cũng không hiểu thâm ý của Nguyên Ái Quốc 
là gì, công việc liên hệ giữa Nguyên Ái Quốc và 
Nguyễn An Ninh ra sao, Nguyên Ái Quốc khác 
với Phan Bội Châu như thế nào. Tôi chỉ biết đó là 
những người yêu nước mà thôi. 


Nhà bên vợ tôi có được cái hân hạnh tiếp dài 
cụ Nguyên Sinh Sắc từ năm 1926 - 1927, khi cụ rời 
Sài Gòn đi lục tỉnh kiếm sống trong cái nghề làm 
thuốc, nhưng tôi vần không biết Nguyên Ái Quốc 
là ai, chỉ biết là một người yêu nước chống Tây 
thôi. Маі đến khi qua Pháp năm 1928 tôi mới đọc 
hết quyển sách “Bản án chế độ thực đân Pháp”. 
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Ngược đời là: vì tôi cảm tình với Đảng Cộng 
sản Pháp nên tôi mới tìm hiểu và hiểu được “Bản 
án chế độ thực đân Pháp”. Theo cái lý, thì mình là 
người Việt Nam thì mình phải hiểu “Bán án chế độ 
thực đân Pháp” và Nguyên Ái Quốc, mình mới đi 
tới chủ nghĩa Marx-Lénine, mới đi tới Đảng Cộng 
sản Pháp. Nhưng trái lại, tôi thì đi vào Đảng Cộng 
sản Pháp, đọc sách báo cộng sản, và do nơi đó mà 
tôi đọc “Bản án chế độ thực dàn Pháp” và hiểu 
được sách này... Có lè đây là điều không có lợi 
cho tôi lắm, là vì lúc bấy giờ bên Pháp, Đảng Cộng 
sản theo đường lối Quốc tế cộng sản, một đường 
lối cứng rắn, không chỉ cứng rắn đối với đế quốc 
mà cứng rắn ngay cả với những lực lượng có thể 
đồng minh với Đảng Cộng sản, như đảng xã hội 
chẳng hạn. Vì vậy, bấy giờ những người cộng sản 
Việt Nam chưa hiểu Nguyên Ái Quốc lắm. 

Đường lối của Nguyên Ái Quốc là đường lối 
liên hiệp các lực lượng dàn tộc dàng mà chống 
đế quốc chủ nghĩa, nhưng mà ở Việt Nam thì theo 
đường lối của Quốc tế cộng sản, chỉ liên hiệp có 
điều kiện với quốc gia cách mạng mà thôi. Cho 
nên bấy giờ chúng tôi ở Pháp vừa ủng hộ Yên 
Bái, vừa chống lại chủ nghĩa quốc gia của những 
người khởi nghĩa Yên Bái, chúng tôi gọi là quốc 
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gia hẹp hòi; nghĩa là không đúng tỉnh thần của 
quyển “Bản án chế độ thực dân Pháp”. 


Khi học ở Moscou, tôi vân theo đường lối của 
Quốc tế cộng sản, lúc bấy giờ là đường lối cứng 
rắn tả, cho nên tôi cũng như các đồng chí khác, 
đều không hiểu Nguyên Ái Quốc, kể cả những 
người phụ trách Đông Phương cửa Quốc tế cộng 
sản lúc bấy giờ, 


Ngay cả những nhà lý luận cao ở Moscou cũng 
không hiểu, cho nên không phải riêng Hà Huy 
Tập sai trong việc phê bình Nguyên Ái Quốc. Hà 
Huy Tập phë bình là theo đường lối của Quốc tế 
cộng sản, nghĩa là không phải chỉ là lôi của Hà 
Huy Tập. Vì thế bây giờ tôi rất ngượng khi nghe 
người ta phê bình Hà Huy Tập. Phê bình Hà Huy 
Tập lúc ấy cũng là phê bình tôi thôi. 


Có thể phải nói rằng: nhờ Đại hội lần thứ 5 
của Quốc tế cộng sản (lần VH) với sự xuất hiện 
của DIMITROV - trải qua sự thất bại ở xứ này xứ 
nọ, nhất là nước Đức, trong cuộc chống phát xít - 
mà trong trào lưu chống phát xít có sự liên hiệp 
với các đảng dàn chủ... Lúc ấy, người ta mới hiểu 
rằng những người cộng sản đúng với chủ nghĩa 
Marx, nhất là những người cộng sản biết sử dung 
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truyền thống của mài dàn tộc để chống lại bọn 
phản động. Đó mới là cái chống hay nhất. Nếu 
cộng sản mà làm ra vẻ cách mạng triệt để nhất, 
không nghĩ rằng mình là tiếp tục truyền thống của 
ông cha, của dân tộc, thì những người cộng sản 
đó bị cắt đứt với quảng đại quần chúng. 


Nhưng theo tôi thì cái chuyển hướng ấy đã 
có từ hỏi Nguyên Ái Quốc xuất hiện trên trường 
quốc tế năm 1922 - 1923, khi Nguyễn Ái Quốc ở 
Pháp và khi Nguyên Ái Quốc viết ở trong tạp chí 
INPRÉCOR (Thư tín Quốc tế) rồi. 


Tôi nhận được cái tư tưởng đó của Nguyên Ái 
Quốc không phải bằng cách tiếp xúc trực tiếp, bởi 
vì năm 1933 khi Nguyên Ái Quốc ở tù Hồng Kông 
ra rồi sang Liên Xô, thì tôi đã vë Việt Nam và ở 
tù Khám Lớn và Côn Lôn rồi; nghĩa là không có 
duyên được gặp Nguyên Ái Quốc. Cho nên phải 
nói rằng tôi chịu ảnh hưởng ở Nguyễn Ái Quốc 
thì kể ra cũng ít chứ không nhiều, vì không được 
tiếp xúc trực tiếp, chỉ nghe người ta nói lại thôi. 

Khi Cụ Hò đi về Trung Hoa cuối thời Mặt trận 
bình đân của ta, thì khi ấy tôi đang ở trong Khám 
Lớn, tôi có được đọc một bài báo nói vẻ đường lối 
của một đồng chí gọi là Line ở bên Trung Quốc 
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phê bình Đảng cộng sản Đông Dương làm “Mặt 
trận dân chú” là có xu hướng “hữu”, phải làm 
“Mặt trận dàn tộc dân chủ” mới được. 


Tôi ở trong Khám Lớn, vốn là một người 
khuynh tả, nên tôi rất tán thành ý kiến của LINE 
(sau này mới biết LINE là Nguyên Ái Quốc). Tôi 
không phản đối Mặt trận bình dân, nhưng tôi 
không tán thành “Mặt trận dan chủ” mà tán thành 
“Mặt trận dàn tộc dàn chi” như LINE chu trương, 


Mãi cho đến năm 1945, tôi vân chưa biết gì 
về Nguyên Ái Quốc cả. Thậm chí chú trương lớn: 
lập Mặt trận Việt Minh, đánh Pháp đuổi Nhật, thì 
trong này chúng tôi củng chưa biết Nguyễn Ái 
Quốc đã về nước rồi. 


Tháng 7-1945, chúng tôi phái một người đi 
ra bắt liên lạc ngoài Bắc, đem chương trình Việt 
Minh vë; chừng đó tôi mới biết đến Việt Minh, 
Và mãi sau khi anh đó đi vẻ, được giấy mời Hội 
nghị Tân Trào, thì các anh Ung Văn Khiêm và Hà 
Huy Giáp đại điện chúng tôi trong này đi ra Bắc. 
Chiều mông 2 tháng 9 năm 1945, anh Ung Văn 
Khiêm ở ngoài Bắc vẻ gặp tôi, tôi hỏi: “Thế nào? 
Hó Chí Minh là ai, mày? Phải Nguyền Ái Quốc 
không? Khiêm cười, nói: “Ổng!”. Tôi mới mừng là 
Nguyễn Ái Quốc còn sống và đang lành đạo cách 
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mạng; chứ trước kia tôi nghĩ chắc ông cụ không 
còn nữa hoặc đang ở đâu đó không biết, chưa vẻ 
Việt Nam... 


Cuối năm 1945, tôi ở chiến trường Sài Gòn mới 
ra thử đô. Báo cáo xong, tôi được Cụ Hó bảo cùng 
ăn cơm trưa với chỉ bộ Phu Chủ tịch. Dam bạc quá! 
Cơm đủ hai bát lưng, cà pháo thì đủ, cá thì chỉ vài 
khứa mỏng, canh trong vắt. Hôm sau tới bía ăn, 
tôi ra nhà ông bạn học (Đô Đình Thiện, nhà giàu 
ở phố Hàng Gai). Tới giờ ăn, Cụ hỏi ông Huỳnh: 
“Chú Giàu đâu?”. Ông ta đáp: “Thưa Bác, nó ra 
thăm nhà Dó Đình Thiện ạ!“. Hôm sau lại được 
ngài ăn với Cụ Hà, Cụ hỏi: “Ó Phü Chủ tịch, chứ 
chê cà muối hả? Lúc này đồng bào đang đói, chú 
không chia cái khổ với đồng bào được à?“. Nghe 
Cụ nói, tôi hơi xấu hổ một chút, 

Năm 1948, tôi đang hoạt động ở Campuchia thì 
được Trung ương gọi về (sau khi chính phủ tả ở 
Bangkok bị đảo chính và chính phử thân Mỹ lên 
cảm quyền) và được chỉ định làm Tổng Giám đốc 
Nha Thông tin (thuộc Bộ Nội vụ do Phan Kế Toại 
làm Giám đốc). Thời gian này là dip tôi được gån 
Cụ Hó nhất; vì trong nhiều phiên họp của Hội 
đồng, tôi được dự nghe để làm thông tin. Các sự 
kiện xảy ra trong nước và thế giới, tôi phải hỏi 


www nxrbh(m.(com.vn 


https://tieulun.hopto.org 


66| NGuyÊN Pran QUANG 


Cụ. Hỏi không phải ở Chu tịch phủ, mà ngay ở 
cái chòi Cụ ở. Hỏi này cũng có nhiều người Nam 
Bộ ở gần Cụ Hò (Diệp Minh Châu, Phạm Ngọc 
Thạch...); tôi thì ở xa hơn... 


Tóm lại, thời làm Tổng Giám đốc Nha Thông 
tin là thời tôi được рап nhất với Hó Chủ tịch, Cụ 
chỉ thị những tin tức cần phát ra, thái độ đối với 
trong nước, thế giới... Cụ Hồ ở bên kia núi, tôi ở 
bên này, qua lại không khó khăn lắm nhưng không 
thường gặp vì vấn đề giữ bí mật. 


Đầu năm 1951 (sau Đại hội Đảng), theo nguyện 
vọng của tôi, tôi được chuyển sang ngành giáo dục. 
Cho đến khi về Hà Nội (1954), mình cũng không 
có nhiều dip được gặp Cụ; gặp trong những tiếp 
khách (réceptions) thì có. 


Cuối cùng, tôi muốn nói hai chuyện; một 
chuyện có tính chất gia đình, một chuyện có tính 
chất công việc: 

Có một bữa, sau Genève, hai vợ chồng tôi được 
mời đi câu lạc bộ Ba Đình. Cụ Hó gặp, tôi giới 
thiệu vợ tôi. Cụ hỏi rất tự nhiên: “Cháu đâu?”, 
Bà nhà tôi trả lời: “Con nó chết rồi ạ”. Cụ lấy làm 
tiếc. Nhân câu chuyện, tôi nói: “Cụ Nguyên Sinh 
Sắc rời Sài Gòn đi lục tỉnh, nhà đầu tiên ông cụ 
ghé là nhà ông già bà này. Gia đình được һап hạnh 
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nấu cơm cho Cụ Sắc và đưa Cụ xuống sâu hơn 
nữa về miền Tây”. Cụ Hó nói: “Khi nào hòa bình 
lập lại, tôi sẽ vào Nam thăm đồng bào, và sẽ lần 
theo bước chân ông Sắc để cám ơn đồng bào và 
gia đình đã có công bảo vệ ông cụ Sắc”, 


Tôi không có điều kiện được gån Cụ Hó cho 
lắm, chỉ trong công tác vậy thôi. Nhưng mà chắc 
Cụ cũng biết việc tôi làm, sự lên xuống cửa cuộc 
đời tôi và cả bản chất của tôi nửa. Một hôm Vũ 
Kỳ nói với tôi: “Bác đau rồi, rất yếu rồi” và Bác 
có hỏi Vũ Kỳ: “Chú Giàu bây giờ làm gì?”. Vũ 
Kỳ nói: “Bây giờ anh ấy làm giáo sư ở đại học”. 


Ít lâu sau Cụ mất, có một lần tôi được lệnh của 
Ban Tổ chức Lê tang lên đứng hàu bên giường Cụ 
(quan tài Cụ đang để ở nhà họp Quốc hội); một 
số anh em được thay phiên nhau. 

Từ đó về sau, tôi chú trọng nghiên cứu Hỏ 
Chú tịch; vì khi bên Pháp rôi về Việt Nam, rồi 
qua Campuchia, không có dịp nào, cũng khó có tài 
liệu nghiên cứu về Hò Chí Minh. Từ 1949 - 1950 
tôi mới có dip và cho đến nay tôi vån tiếp tục. 
Tài liệu bây giờ dë hơn. Nghe nói “Hò Chí Minh 
toàn tập“ 16 - 20 quyển, sẽ có nhiều tài liệu hơn, 
Tôi nghi: nghiên cứu về Hó Chí Minh không phải 
chỉ nghiên cứu những gì Cụ viết, mà anh em gần 
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gủi nghe nhiều làn nhập tâm, rồi việc làm сца Cụ, 
cách ứng phó của Cụ trước thời cuộc... Đó cũng 
là tư tưởng Hó Chí Minh. Tư tưởng Hó Chí Minh 
khác với tư tưởng khác, phải tìm không chỉ trong 
sách vở, mà cả trong lời nói, hành động, ứng xử 
- cả trong sự nói mà không nói, viết mà không 
viết - thì mới nắm được tư tưởng toàn điện của 
Cụ. Như vậy là khó khăn lắm. 


Từ khi hưu trí về trong Sài Gòn này, tôi làm 
những việc như là viết cuốn “Địa chí văn hóa 
Thành phố Hó Chí Minh”, có đến cuốn thứ tư; và 
tôi bắt đầu nghiên cứu về tư tưởng Hó Chí Minh. 
Tôi rất hoan nghênh chủ trương của Viện Mác - 
Lênin là không chỉ kêu gọi trong Thành phố Hó 
Chí Minh hợp tác, mà còn đặt nhiệm vụ cho giới 
nghiên cứu ở Thành phế Hó Chí Minh cũng nghiên 
cứu toàn bộ Tư tưởng Hồ Chí Minh cùng với ngoài 
Bắc, để tìm ra kết quả tốt đẹp nhất, 


Vë phần tôi, có lè gần một năm nay rồi, tôi dà 
viết cái phân của tôi, chưa in, chắc còn chờ những 
phản khác. Riêng phần của tôi, trước khi tôi bệnh, 
tôi có ý định viết quyển sách về “Đạo đức học, 
Đạo đức Hồ Chí Minh, Đạo đức Việt Nam”. Tôi 
muốn viết quyển sách đó lắm, nhưng mà không 
biết với sức khỏe của tôi lúc này, có làm nổi hay 
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không. Nhưng củng cứ vẫn đặt ra, để các anh em 
khác nghiên cứu, bởi vì vấn đề thực ra là rất lớn. 


Bây giờ chúng ta giống như là một chiếc thuyền 
giữa biển khơi có sóng gió lớn, tất cả các ngôi sao 
ở trên trời đều bị mờ, thì chỉ còn ngôi sao Hó Chí 
Minh, cái địa bàn (la bàn) Hó Chí Minh vững chắc 
cho chúng ta thôi. Nếu mà mình không nghiên cứu 
cái tư tưởng, cái đạo đức Hỏ Chí Minh cho sâu sắc 
và ứng dụng nó cho sắc sảo, cho trung thành thì 
khó đạt hiệu quả cao, nhất là trong thực tế hiện 
nay. Cho nên ta đà đi từ Hó Chí Minh thì ta phải 
tiếp tục trở lại và đi sâu hơn nữa vào tư tưởng, đạo 
đức Hò Chí Minh, không có cách nào khác. “Ta vẻ 
ta tắm ao ta“ thôi. Nhưng mà câu sau “Dầu trong 
đầu đục...” thì không đúng; ngâm lại thì thấy “ao 
nhà” vân là nước trong hơn hết. 

Tôi nghĩ rằng Cách mạng tháng Mười, sự 
nghiệp của Lénine rất lớn, nhưng rút cục lại như 
vậy, muốn gây dựng lại không phải là chuyện 
dë đàng. Nói rằng Cách mạng tháng Mười đóng 
góp cho cách mạng thế giới lớn lao thì đúng rồi; 
nhưng sau Cách mạng tháng Mười có một cuộc 
cách mạng cũng đóng góp hết sức lớn lao cho 
nhân loại; trong thế kỷ XX này, nói thì như là tự 
phụ, nhưng mà sự thật thì chỉ có Cách mạng Việt 
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Nam. Cách mạng tháng Mười mở đường cho cách 
mạng thế giới, nhưng mà Cách mạng Việt Nam 
mở ra cho sự giải phóng các dân tộc trên thế giới. 
Đây là một việc rất lớn, lớn hết sức. 


Mà nói đến Cách mạng Việt Nam là nói đến 
chiến lược, chiến thuật, nói đến tư tưởng, đạo đức 
Hó Chí Minh. Cho nên nếu mà mình bỏ thì giờ 
ra mà nghiên cứu chuyện này thì rất là quý. Tôi 
cũng mong rằng năm nay khỏi bệnh, cho tôi trở 
lại bình thường để tiếp tục nghiên cứu, làm một 
quyển sách chừng vài ba trăm trang thôi, cũng là 
làm cuốn sách cuối đời để mà cống hiến cho đồng 
bào; tôi së chấm dứt hoạt động nghiên cứu bằng 
kỳ vọng thiết thực này, để rồi anh em chúng mình 
đóng góp vào, để có một cái gì cho hiện tại và 
tương lai của dàn tộc. Dầu thế nào đi nữa tôi уап 
ráng sức làm, tuy rằng làm rất khó khăn, không 
biết có đủ thì giờ không? 


tet 


Tóm tắt lại, tôi muốn nói với chú Quang là: 
tôi mà trở thành ông giáo sư, thành thầy của các 
chú, người thầy mà các chú không chê lắm, đó là 
nhờ tôi hoạt động cách mạng, làm một người cách 
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mạng chuyên môn, chuyên nghiệp. Sở di trong cách 
mạng chuyên nghiệp, tuy sự nghiệp tôi không lớn 
lao gì, nhưng tôi làm được một số chuyện đáng 
kể, đó cũng là nhờ nghiên cứu khoa học, cũng nhờ 
sự cố gắng giúp đỡ anh em ở trong tù, ở ngoài tù, 
học tập khoa học nói chung và học tập chủ nghĩa 
Marx-Lénine, tư tưởng Hó Chí Minh nói riêng. 


Tóm lại, cuộc đời của tôi là cuộc đời chính trị, 
cuộc đời khoa học. Hai cái đó cuộn vào nhau, cái 
này làm cơ sở cho cái kia, như là hai đầu một cái 
lò xo vậy. Những chuyện “lẻ tẻ”, nếu chú muốn 
nghe, thì còn đài dài. Sách Tàu đâu đó có câu “Quý 
hó tỉnh, bất quý hó đa”. Chú ghi lại cho con cháu 
chú đọc cũng phải cho “tỉnh”; đó là công chuyện 
của chú. 


(Nguyễn Phan Quang phi lại - 
Đầu năm 1995 tại Thành phố Hó Chí Minh) 
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TRẤN VĂN GIÀU 
Tp. Hỗ Chí Minh, ngày 4 tháng 9 năm 2001 


Thân gởi các đồng chí : 


Tiến # TÔ BỬU GIÁM 
Giáo sứ NGUYỄN PHAN QUANG 
Thạc sĩ NGUYỄN VĂN LỊCH 


Các đồng chí thân mến, 


Tôi có một tâm nguyện từ vài chục năm nay là lập một giải thưởng khoa 
học ở thành phố Hỗ Chí Minh vë hai lĩnh vực mà tôi gấn bó nửa thế kỷ 
пау : Sử học và Lịch sù tư tường. Đương nhiên, Sử học và Lịch sử tư tưởng 
nói ở đây là bản sắc của Việt Nam, với giải thưởng, còn cụ thể hóa hơn : 
khu vực Nam bộ, cực nam Trung bộ và thành phố Hó Chí Minh. 


Nay, tôi có được một ít tiền, tâm nguyện trên thực hiện thuận lợi. 


Để dièu hành giải thưởng, tôi mời đồng chí Trần Bạch Đằng làm Chủ tịch 
Ủy ban giải thưởng, đổng chí Trần Bạch Đằng đã vui vẻ nhận lời. Qua 
thư này, tôi trần trọng mời đồng chí Nguyễn Phan Quang, Tô Bửu Giám 
làm Phó chủ tịch và đồng chí Nguyễn Văn Lịch làm Tổng thư ký. Оу ban 
giải thưởng chỉ gồm mấy người thôi, còn Hội đồng xét thưởng së rộng 
hơn, do Ủy ban quyết định, Ủy ban đồng thời phụ trách quản trị tài chính 
của giải. Giải sẽ phát mỗi năm một lần và chỉ một giải cho một bộ môn. 


Các việc về điểu lệ giải, quy chế giải, v.v để nghị Ủy ban giải quyết 
trong phiên họp thứ nhất. 


Thành lập giải sẽ công bố ngày thứ năm (06/9/2001). 
Thiết tha mong các đồng chí nhận lời. 
ге w 


TRẦN VĂN GIÀU 
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PHU LUC 


BAN KHAI CUA TRAN VAN GIAU 
TAI NHA MAT THAM NAM KY 
(Tháng 5 - 1935) 


NGUYEN PHAN QUANG 


(suu tắm, giới thiệu) 


hứng dòng các ông sắp đọc sau đây vë 
N cuộc đời tôi đã được gửi đến Nha Cảnh 
sát, phố Catinat. Tôi không có ý định đòi hỏi một 
suất cơm, cũng không yêu сап được mở khóa 
xiêng, càng không yêu сап một chiếu сб nào của 
chính phủ thuộc địa. 
Không bao giờ! Tôi có suy nghĩ của tôi và tôi 
giữ nguyên suy nghĩ đó. Tôi tin ở học thuyết Mác- 
xít và tôi không bao giờ rời bó. Hoạt động cách 
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mạng cửa tôi đã bị kẻ khác phát giác, vì rằng các 
đồng chí của tôi và cả bản thân tôi hoạt động chưa 
thận trọng hon... 


Gia ñình' 


Tôi sinh ngày 11-9-1911 ở An Tập (nay là An 
Lục Long), tổng Thạnh Mục Hạ, tỉnh Tân An (Nam 
Kỳ), con của Trần Văn Choi và Nguyên Thị Phụng, 
điền chủ nhỏ (khoảng 15 hecta ruộng ở An Lục 
Long và Long Tri - Tân An). Cha mẹ tôi là nông 
gia sung túc nhưng dà phá sản đo khủng hoảng 
kinh tế. 

Tôi có 3 người anh và 4 người chị: 

1. Trần Thị Đang, 50 tuổi, góa chồng, buôn bán 
ở Long Trì, tổng Thạnh Mục Hạ (Tân An), 


2. Trần Thị Định, 47 tuổi, chóng là Nguyên 
Văn Phôi, điền chủ nhỏ ở Dương Xuân Hội, tổng 
Thạnh Mục Thượng (Tân An), 

3. Trần Thị Tưởng, 45 tuổi, góa chóng, có vài 
hec-ta ruộng ở Đăng Hưng Phước, tổng Thạnh 
Phong (Mỹ Tho), 


1 Những “Tiểu mục” là của Nha Cảnh sát Nam Kỳ. 
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4. Trần Văn Nuôi, 45 tuổi, hương hào làng Long 
Tri (Тап An), cha của Tràn Văn Quảng, 


5, Trần Văn Phận, 40 tuổi, dà có vợ, bị què 
chân, ngụ ở An Lục Long (Tân An), 


6. Trần Thị Lợi, 32 tuổi, sống với chóng tại nhà 
cha mẹ tôi ở An Lục Long (Tân An), 


7. Trần Văn Mười, 27 tuổi, dà có vợ, lo việc cày 
cấy ruộng сца cha mẹ tôi ở An Lục Long (Tân An). 


Các anh chị tôi đều theo đạo Phật, biết chữ 
Nho và chữ quốc ngữ. 


Năm 1930, tôi lấy vợ tên là Đô Thị Đạo, 23 tuổi, 
sống với cha mẹ tôi ở An Lục Long (Tân An). Vợ 
chồng tôi vừa có một con gái chưa đây 3 tháng. 


Nhöng nam ñau tien cap sach ñi hoc 


Là đứa con út trong gia đình, tôi được cưng 
chiều nhất. Tôi bắt đầu đọc và viết chữ quốc ngữ 
(không học chữ Nho) với anh tôi là Trần Văn 
Mười. Năm lên 9, tôi mới bắt đầu đi học trường 
hàng tổng Tàm Vu, thuộc làng Dương Xuân Hội 
(Tân An). Năm 11 tuổi theo học trường Sơ học và 
ba năm sau thi đô Tiểu học Pháp - An Nam nên 
được đi chơi Vũng Tàu - một chuyến đi gợi cho 
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tôi lần đầu tiên ý nghĩ phải đi đến những nơi xa 
lạ để học quan sát và xét đoán. 


Hoc ó Tröông Chasseloup Laubat 
(tö 9-1925 ñen 7-1928) 


Trúng tuyển vào cuối tháng 8-1923, tôi được 
vào học trường Chasseloup Laubat tháng 9 năm 
đó. Vì không theo học lớp Nhất ở cấp Tiểu học nên 
những tháng аи tiên ở cấp trung hoc tôi học rất 
vất vả. Nhưng với thời gian và cố gắng, tôi cũng 
đuổi kịp các bạn lớp. 

Hỏi đó, tôi chẳng biết gì về chính trị và không 
hiểu vì sao tôi lại không tham du một cuộc biểu 
tình khi đang học năm thứ nhất, 

Khi tôi học lên năm thứ ba thì xứ này có một 
phong trào sinh viên rú nhau sang Pháp. Tôi bị 
cuốn theo “cơn sốt” này và cũng xin đi Tây. Tuy 
biết rằng cha mẹ tôi lúc này đang mắc nợ 3.000$ 
(piastre), nhưng tôi vân năn nỉ đến cùng, nên cha 
tôi đành phải chiều con, đi vay thêm nợ để lo cho 
chuyến đi Tây cua tôi. 
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Sang Phap (thang 9-1928) 


Tháng 9-1928, tôi xuống tàu “Cap St. Jacques” 
đi Marseille. Xin mở dấu ngoặc ở đây: từ ngày tôi 
vào học trường Chasseloup Laubat đến ngày ra 
trường, tôi chưa có quan niệm gì cố định, ró ràng 
vë chính trị; có chăng chỉ mới nẩy sinh xu hướng 
dàn chủ cải lương cánh tả. 


Từ Sài Gòn đi Marseille, tôi làm quen với một 
viên thuyền trưởng già, trước Кіа ông làm việc ở 
Bắc Kỳ, nghiện thuốc phiện nặng, nhưng ông ta 
đã thắng được thói xấu này nhờ sức mạnh cửa ý 
chí. Tâm sự cửa ông bạn đồng hành này làm tôi 
nể phục, và tôi rút ra kết luận: không có sai lầm 
nào không thể sửa chữa, cũng như không có khó 
khăn nào không thể vượt qua. Tôi có được một 
bài học quý giá qua chuyện này. 


Nhöng ngay ñau tien ô Phap 
(tö 10-1928 ñen 5-1930) 


Khi tôi đến Marseille thì thời tiết bắt đầu trở 
lạnh. Với một bộ côm-lê (complet) bằng vải trắng 
và chiếc mũ cát (casque) trên đầu, tôi có vẻ như 
một tay lang thang. 
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Tôi được một người An Nam của Ủy ban đón 
tiếp đến gặp. Sau vài ngày ở Marseille, tôi đến 
Toulouse; cũng nhờ sự sắp xếp chu đáo của Ủy 
ban này, khi vừa đến Toulouse, tôi được gặp hai 
đại điện của Hội Ái hữu Đông Dương. Tại trụ sở 
Hội, tôi được bố trí ăn ở chu đáo, chưa kể có nhiều 
điều kiện giải trí (có sân tennis và phòng đọc sách). 


Mấy ngày sau, tôi được nhận vào trường Trung 
học (Lycée), lớp 1B. Có thể nói hồi này tôi là học 
trò xuất sắc, được chỉ định tham dự các kỳ thi 
tuyển chung vë lịch sử, địa lý và văn chương. Nhận 
được bằng tứ tài phần 1 vào tháng 7-1929, tôi dự 
thi môn Triết học với tư cách học sinh ngoại trú, 
đồng thời chuẩn bị lấy chứng chỉ môn Địa lý; tôi 
dự tính năm sau sẽ thi luôn ba bằng cử nhân. 


Tôi rất mê đọc sách; đọc môi thứ một ít, nhưng 
tôi chú tâm hơn các sách về cộng sản, các tác 
phẩm của Emile Zola. Tôi cảm phục tài năng của 
nhà văn này, nhưng tôi không thích ông ta ở góc 
độ xã hội học. Ông ta chưa hiểu được những tai 
họa mà giới thợ thuyën phải gánh chịu và phải 
đấu tranh chống những tai họa đó như thế nào. 
Nhà văn Zola thiếu tu duy thực tế này. Do vậy, 
tôi ngày càng hướng sự tò mò cửa mình vào các 
tác phẩm lý thuyết của Karl Marx và Lénine. Cuối 
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cùng, chủ nghĩa cộng sản đã hấp dân tôi. 


Hỏi đó, trong nội bộ Hội Ái hữu Đông Dương 
có hai phái: phái “bảo thủ” và phái “trẻ”. Phái 
“trẻ” (trong đó có tôi) gia nhập Hội liên hiệp sinh 
viên (phân bộ Toulouse), biểu thị tư tưởng cộng 
sản; đo vậy nẩy sinh lục đục trong nội bộ Hội này. 
Phái “trẻ” liên lạc với Phân bộ cộng sản Toulouse 
và tham gia một số cuộc mít tỉnh đo những người 
vô sản Pháp tổ chức. 


Năm 1930, tin tức về vụ đàn áp đâm máu vừa 
sang đến nước Pháp gây công phân trong đa số 
người An Nam. Sau những điện tín phản kháng рай 
Tổng thống Gaston DOUMERGUE, có thêm mấy 
cuộc biểu tình. Ở Toulouse ngày 1-5, phái “trẻ” tổ 
chức một mít tỉnh với sự hó trợ của những người 
cộng sản Pháp và tôi có tham du. Tôi liền bị bắt, 
nhốt ở Capitole (?). Nhưng tôi chỉ bị nhốt khoảng 
nửa tiếng đồng hó, vì đám đông - hay đúng hơn 
là những công nhân Pháp - kéo đến bốt đòi thả tôi 
ra. Hành động này khiến tôi hết sức xúc động, và 
tôi hiểu rằng những người vô sản Pháp rất quan 
tâm số phận của các dân tộc thuộc địa. 


Ít lâu sau, trước kỳ thi, tôi đi Paris, trước hết là 
do sở thích riêng, sau nữa là để đại diện cho các 
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bạn tôi ở Toulouse tham dự hội nghị chuẩn bị tổ 
chức lại Tổng hội sinh viên Đông Dương (A.G.E). 


Thế nhưng, vừa đến thủ đô Paris (ngày 22-5), tôi 
được tin së có một cuộc biểu tình vào buổi chiêu 
ở quảng trường Élysée yêu cầu Tổng thống Cộng 
hòa Pháp miên xá án tử hình cho những người 
trong vụ Yên Bái. Tôi bèn nhập vào đoàn biểu 
tình. Kết quả là: cuộc biểu tình bị giải tán, nhiều 
người bị bắt giữ; tôi ở trong số đó. 

Người ta nhốt tôi vào một đồn cảnh sát дап đó 
ròi giải tôi sang Tòa án. Sau mấy lời “giáo huấn”, 
bất chấp tuổi của tôi, người ta không chuyển tôi 
vào Santé hay La Roquette, mà nhốt tôi trong nhà 
giam lũ trẻ quậy phá (gavroches). Tôi chẳng thắc 
mắc gì về cách đối xử cũng như quản lý tôi tệ của 
nhà giam này. 

Nhiều ngày trôi qua, cuối cùng tôi bị giải vë 
Marseille, gặp lại nhiều người bạn cũng bị trục 
xuất cùng lý do như tôi. Chúng tôi bị giải lên tàu 
“Athos II” và về đến Sài Gòn ngày 24-6-1930. 

Tôi nghĩ bụng: vë nước chắc chán së bị giam 
thêm mấy tháng nữa; nhưng chính phủ đã “khoan 
dung”, đơn giản là chỉ muốn chúng tôi rời xa nước 
Pháp mà thôi. 


www-nxbhhc(cm.com.vn 


GIÁO SU TRẤN VĂN GIÀU - Nghe Thấy kế chuyện | 81 


Trô ve Nam Ky lan ñau tien 
(cuoi thang 6-1930 ñen ñau nam 1931) 


Được tự do, tôi gặp lại gia đình dà hoàn toàn 
sa sút, Mấy tuân sau, tôi lên Sài Gòn tìm việc làm. 
Được nhận làm giáo sư văn chương và lịch sử ở 
trường “Huỳnh Công Phát” do chính ông này làm 
hiệu trưởng; vất vả lắm mới nhận được vài đồng 
bạc đủ sống. Sự ham thích học hỏi luôn thúc giục 
tôi; tôi quyết định đến cuối năm 1930 së trở sang 
Pháp bằng bất kỳ giá nào... 


Thời gian này, qua một người bà con xa làm 
trung gian, tôi quen một học trò trường Pétrus Ký 
và cho anh ta mấy cuốn Sơ yếu về chủ nghĩa Marx. 
Tiếp đó, tôi được tin anh này bị bắt và đà cáo giác 
tôi. Toà án ra lệnh gửi trát bắt tôi hầu tòa... 


Sang Phap lan thö hai 
(ñau nam 1931 йеп thang 5-1931) 


Đầu năm 1931, tôi bí mật lên tàu “Cap St. 
lacques”, thỏa thuận với một thợ giặt người Bắc 
Kỳ tôi quen biết hỏi sang Pháp lần đầu, với 100$ 
trao tay. 
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Đến Marseille, hầu như không có khám xét gì,. 
Ba tuần sau, khi đang đi loanh quanh trong thành 
phố để tìm một công việc gì đó, tình cờ tôi gặp 
người bạn từng quen biết ở Paris hồi 1930, tên là 
Bùi Đông. 

Sau khi biết hoàn cảnh tôi, anh dë nghị tôi cộng 
tác với anh ta. Tôi biết anh là đảng viên cộng sản 
Marseille (P.C.M.), phụ trách tờ báo “Vô Sản”. 
Trong vòng hai tháng, tôi giúp anh biên tập bài 
vở và ở chung với anh trong một nhà trọ nhỏ ở 
“Rue du Tapis-Vert”, Anh có viết thư lên Paris vë 
trường hợp của tôi. Một hôm, anh hỏi tôi có muốn 
đi học ở Nga không? Tôi phấn khởi quá và đồng 
ý ngay tức khắc, 


Đến cuối tháng 4-1931, nhờ sự gửi gắm cửa Bùi 
Đồng, tôi rời Marseillle lên Paris với một ít tiền đi 
đường. Tới Paris, tôi tìm đến một quán cà phê ở 
quận 14 (tôi không nhớ biển hiệu và số nhà), tay 
càm tờ “Petit Marseillais”. Tại đây, tôi gặp một 
người Pháp cảm trong tay tờ “Le Petit Parisien”. 
Tôi vừa bước vào quán, anh ta đứng lên và hỏi: 
“Ông L.! Có khỏe không?”, Sau câu trả lời chính 
xác cửa tôi, hai người vào ngôi ở một góc quán. 
Cuộc trao đổi ngắn gọn, dú thời gian để anh bạn 
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Pháp chuyển cho tôi một hộ chiếu Tàu mang tên 
L., một vé tàu hỏa đi Moscou và khoảng 600-700 
francs tiền túi, 


Có được visa của lãnh sự Ba Lan và dự ngày 
1-5, tôi rời thủ đô bằng tàu hỏa Paris - Berlin - 
Varsovie - Moscou. Tôi chẳng nhớ gì nhiều về nước 
Bi, nước Đức và Ba Lan, chỉ mong tàu chóng chạy 
qua các nước này. Đến biên giới Nga - Ba Lan, 
người ta chuyển tàu. Thoải mái quá! Ngôi trên 
tàu mà có cảm tưởng đang đi trên một du thuyền 
với chó ngủ đây dú tiện nghỉ! Tàu hỏa chạy suốt 
ngày hôm đó mới đến Moscou. 


Thôi gian ô Nga 

(tö 5-1931 ñen 8-1932) 

Đến Moscou, tôi được nhận vào học “Trường 
Staline” (Trường Đại học Phương Đông), nhưng 
chưa được học ngay, vì học trò đang nghỉ hè'!, 
Theo tôi, việc học trò được trả lương tháng chỉ có 
ở nước Nga. Trừ tiền lưu trú và giặt là, môi tháng 


1 Vẫn theo “Bán khai" của Trẳn Văn Giàu: trước kia, mỗi khóa học ở 
Trường Staline là ngót 3 năm. sau đó rút xuống 2 пат, cuối cùng chỉ 
côn 1 năm (đối với một số sinh viên). 
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tôi còn dư 70 гир. “Mọi việc lao động đều được 
trả lương”. Nguyên tắc ở Nga là như vậy. Anh 
địch một cuốn sách, người ta trả ngay cho anh môi 
trang 1 hoặc 2 rúp. 


Chẳng thiếu thứ gì ở Trường Staline: tiện nghỉ 
hiện đại, thực phẩm sạch, đủ loại giải trí. Nội dung 
học tập gồm các môn: chủ nghĩa Lénine, lịch sử, 
kinh tế - chính trị học, nguyên tắc tổ chức đảng 
cộng sản v.v... Phương pháp học tập là phương 
pháp đại học, nghĩa là môi ngày chỉ lên lớp 4 giờ. 
Thời gian còn lại đành cho sinh viền tự nghiên 
cứu, thảo luận về những vấn đẻ giáo sư nêu ra ở 
lớp, dịch tài liệu v.v... 


Nội dung các buổi lên lớp rất súc tích vì chương 
trình quy định thu gọn trong một năm. Muốn tiếp 
thu tốt bài giảng thì phải biết tiếng Pháp hoặc 
tiếng Nga. 

Ngoài các giờ lên lớp, hàng tuần người ta cho 
sinh viên tham quan các nhà máy. Tôi nhận thấy 
ở Nga không có nạn thất nghiệp, nhưng khó khăn 
nhất (về mặt công nghiệp) là thiếu nhân công. Người 
công nhân ở Nga được hưởng nhiều quyền lợi: lương, 
cao, ngày làm việc 7 giờ, môi năm được nghỉ phép 
từ 10 đến 30 ngày, vân được hưởng lương, đọc sách 
ở thư viện, tham gia các hội đoàn v.v... 


www -nxbhhc(cm.com.vn 


GIÁO SU TRẤN VĂN GIÀU - Nghe Tháy kế chuyện | 85 


Mùa đông năm 1931 - 1932, một mùa đông 
rất khắc nghiệt, nhà trường tổ chức cho sinh viên 
đi dà ngoại: tham quan các thành phố lớn, các xí 
nghiệp lớn ở phía nam (Kakolt, Dniepstroi, Kiev, 
Stalingrad, Sébastopol...). Tôi nhớ nhất là các lån 
tham quan ở Dniepstroi và vùng than Staline. Ở 
những nơi này, người ta đang nô lực để hiện đại 
hóa công cụ sản xuất và cải thiện đời sống cho 
dân chúng. 

Kết thúc những chuyến đi dà ngoại, chúng tôi 
trở về Moscou, chuẩn bị cho việc kết thúc niên 
khóa. 


Trước khi đi nghỉ hè ở Crimée (tháng 6-1932), 
tôi tham du khóa họp thứ 12 của Ban Chấp hành 
Quốc tế Cộng sản. Thú thực là tôi không tiếp thu 
được bao nhiêu khi nghe những điên văn bằng 
tiếng Nga hoặc tiếng Đức, mặc даи vẫn có micrô 
dich ra tiếng Pháp bó trí ở tất cả các bàn họp. 

Từ Crimée trở về (cuối tháng 7-1932), tôi được 
báo là sẽ về nước trước các đỏng chí khác. Thế 
nhưng cũng phải đợi ngót một tháng mới có 
chuyến tàu bố trí cho tôi trở lại nước Pháp (tháng 
8-1932). 
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Trước khi rời Moscou, tôi được đần tới Komitern 
(Quốc tế cộng sản). Một nữ đảng viên phụ trách 
“Những vấn dë Viên Đông” tiếp tôi và giao cho 
tôi 1.300 đô-la Mỹ, hộ chiếu củ, một vé tàu hỏa 
và chỉ thị cho tôi cân nhanh chóng quay về Đông 
Dương... 


Ở Berlin, tôi nhận ra người chỉ đường có nhiệm 
vụ dàn tôi đến biên giới Pháp - Đức, vì anh ta 
cũng cằm trong tay tờ “Le Petit Parisien”. Cách 
biên giới một hay hai nhà ga xe lửa, anh bạn người 
Đức dân tôi ra khỏi tàu hỏa, thu lại hộ chiếu của 
tôi và giới thiệu tôi với một người Âu khác. Anh 
này dàn tôi băng qua một cánh đồng rộng và một 
khu rừng rậm để tránh con đường đi qua nước 
Bỉ. Tôi hỏi người dàn đường về địa danh vùng 
này, nhưng anh ta chỉ im lặng, chẳng nói nửa lời. 
Chúng tôi cùng vượt qua biên giới nhưng chẳng 
biết gì về nhau cả. 

Tiếp đó, chúng tôi gặp một người liên lạc khác. 
Anh này là một người Pháp, đần tôi đến nhà ga 
gån đó, sát biên giới Luxembourg và cùng mua 
vé tàu vë Paris (...). 


ж 
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Tôi bị bắt ngày 19-4-1935 tại phố Verdun khi 
đang viết tài liệu vë ngày 1-5. Như vậy, tính đến 
nay, tôi đã bị giam ở đồn cảnh sát 25 ngày. Tôi 
đau lòng vì thất bại, nhưng tỉnh thân tôi không 
hè lay chuyển. 

Mười năm ngồi tù? Đó không phải là vĩnh 
viên! Đến năm 1945, tôi lại sẽ tự do! Tôi không 
hối tiếc gì hết. Gieo cái gì thì gặt cái đó (on récolte 
ce qu'on a semé)’. 


Sài Gòn, 14-5-1935 
HÔ NAM? 


1 Trung tâm lưu trữ quốc gia 2 - KH: ПА-45/291. 
2 HỒ NAM là một trong các bí danh của Trần Văn Giàu. 
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